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WSTĘP

W	 literaturze	 polskiej	 niewielu	możemy	 odnaleźć	 pisarzy,	 którzy	 swą
twórczość	poświęcili	tylko	grozie,	którzy	zapragnęli	karty	ksiąg	pokryć
wizjami	wywołującymi	 lęk.	Współcześnie	 są	 to	 Jerzy	Nowosad,	 Jacek
Oszubski.	 Ich	działalność	 literacka	stanowi	 jednakże	zaledwie	drobny
odsetek	 bardzo	 bogatej	 literatury	 fantastycznej	 tworzonej	 w	 Polsce.
Wielu	 autorów	 próbowało	 swych	 sił	 w	 grozie,	 lecz	 po	 skromnych
wycieczkach	„na	mroczna	stronę”	porzucali	jej	włości.	Bolesław	Prus,
Władysław	 Reymont	 i	 inni	 zostawiali	 pojedyncze	 utwory	 posiadające
otoczkę	 przynależną	 literaturze	 grozy.	 Nic	 więcej.	 Co	 ciekawe,	 ich
dokonania	wykorzystują	 ją,	 lecz	nie	wywołują	 lęku.	Stanowią	 swoistą
zabawę	 z	 konwencjami,	 bez	 nadmiernych	 starań,	 by	 je	 właściwie
ukształtować.
Literatura	 grozy	 (bez	 podziału	 na	 powieści	 gotyckie	 czy	 horrory)

wymaga	opanowania	swego	rodzaju	rzemiosła	straszenia,	bez	którego
zamiast	 utworów	 wywołujących	 dreszcze	 lęku	 powstaną	 utwory
mające	charakter	pastiszowy,	hybrydalny.
Wyjątkową	 na	 polu	 naszej	 krajowej	 literatury	 postacią	 jest	 Stefan

Grabiński.	 Pisarz	 ten	 całą	 swą	 twórczość	 poświęcił	 grozie	 sensu
stricte.	 Korzenie	 swego	 pisarstwa	 upatrywał	 w	 działalności	 Edgara
Allana	 Poego,	 my	 moglibyśmy	 przyrównać	 go	 również	 do	 Howarda
Phillipsa	Lovecrafta,	 zwanego	„Samotnikiem	z	Providence”.	Podobnie
jak	 Lovecraft,	 Grabiński	 cierpiał	 na	 neurozy,	 a	 także	 –	 co	 dla	 nas
najważniejsze	 –	 całym	 swym	 pisarstwem	 ukazywał	 mroczny,
wielowarstwowy	wizerunek	świata.
Stefan	 Grabiński	 „ukochał”	 literaturę	 grozy,	 stał	 się

najwybitniejszym	 jej	 przedstawicielem	 na	 gruncie	 polskim.
Wyspecjalizował	 się	 w	 nowelach,	 one	 stały	 się	 jego	 emblematem.
Cieszył	 się	 krótkotrwałym	 uznaniem	 w	 okresie	 Dwudziestolecia
Międzywojennego,	 po	 wojnie	 pamięć	 o	 nim	 zamarła.	 Artur
Hutnikiewicz	 był	 jedynym	 autorytetem	 widzącym	 w	 Grabińskim
osobowość	godna	badań,	jemu	również	zawdzięczamy	obszerną	pracę



monograficzną	 autora	 (wielokrotnie	 będziemy	 ja	 wykorzystywać	 w
dalszym	 toku	 analiz)	 oraz	 wydanie	 dzieł	 wybranych	 Grabińskiego.
Ostatnie	 lata	 przynoszą	 powolny	 renesans	 zainteresowania
twórczością	 pisarza.	 Współcześnie	 dostrzega	 się	 bogactwo	 wizji
Grabińskiego,	jego	pionierstwo	na	niwie	polskiej	literatury	grozy.
Praca	 niniejsza	 wyrasta	 właśnie	 z	 owego	 nowego	 zainteresowania

Stefanem	 Grabińskim.	 Celem	 jej	 jest	 przedstawienie	 i
przeanalizowanie	najciekawszego	elementu	twórczości	Grabińskiego	–
dychotomii	świata.	Trzonem	będzie	ukazanie	sposobów	przenikania	się
światów	czy	też	istnienia	świata	fantastycznego	w	realnym
Ukażemy,	jak	bogate	i	wielorakie	były	pomysły	autora	odnoszące	się

do	 rozdzielenia	 rzeczywistości	 na	 te	 widzialną/realną	 i
fantastyczną/niedostrzegalną	 i	 do	 sposobów	 przenikania	 obu	 części.
Pokażemy	również,	że	idee	autora	zawarte	w	jego	nowelach	nie	mają
swych	pierwowzorów	w	naszej	literaturze.	Często	będziemy	dowodzić,
iż	 ontologia	 przedstawiana	 w	 nowelach	 Grabińskiego	 nie	 ma	 sobie
podobnych	 w	 polskiej	 prozie.	 Stanowi	 ona	 spójny	 model,	 którego
kolejne	 elementy	 były	 doń	 dodawane	 w	 toku	 działalności	 pisarskiej
autora.	 Model	 ten	 jest	 szkieletem,	 na	 którym	 zbudowane	 zostały
wszystkie	nowele,	powieści	i	dramaty	Grabińskiego.
W	 polskiej	 literaturze	 niewielu	 jest	 pisarzy	 tak	 bezgranicznie

oddanych	 swej	wizji	 i	 konsekwentnie	 dążących	 do	 jej	 przedstawienia
czytelnikowi.
W	pierwszym	rozdziale	skrótowo	zaprezentujemy	biografię	literacką

pisarza	oraz	jego	poglądy	na	rzeczywistość	i	twórczość	fantastyczną.
Drugi	 rozdział	 ukaże	 sposoby	 stykania	 się	 świata	 fantastycznego	 z

realnym,	 wzajemny	 do	 siebie	 stosunek.	 W	 poszczególnych
podrozdziałach	 scharakteryzujemy	 miejsca	 styku	 i	 postaci
mediumiczne.
Ostatni	 rozdział	 zawrze	 szczegółowe	 omówienia	 najciekawszych	 i

zarazem	 najistotniejszych	 w	 nowelistyce	 Grabińskiego	 tworów
fantastycznych:	wampira,	ducha	oraz	demonicznego	bliźniaka.
Opisany	 podział	 na	 rozdziały	 ma	 swe	 uzasadnienie	 –	 konstrukcja

pracy	kieruje	się	 tokiem	 indukcyjnym:	od	biografii	 i	poglądów	autora
wyznaczających	 zakres	 jego	 zainteresowań,	 poprzez	 fundament	 tj.
sposoby	 i	 miejsca	 ujawniania	 się	 sfery	 fantastycznej,	 aż	 po
wyszczególnienie	odpowiednich	jej	tworów.



W	 pracy	 tej	 zajmiemy	 się	 tylko	 nowelami	 Grabińskiego,	 gdyż
stanowią	one	par	excellence	 trzon	jego	twórczości.	Zarówno	powieści
jak	i	dramaty	nie	należą	do	najlepszych	jego	dokonań.	Jeśli	Grabiński
jest	pamiętany,	 to	właśnie	dzięki	 swym	nowelom.	W	nich	zawarł	 cały
swój	 światopogląd,	 w	 tych	 krótkich	 formach	 oddał	 całość	 swej
twórczości	 i	 przesycił	 je	 talentem	 do	 budowania	 przerażających,
pełnych	grozy	wizji.



ROZDZIAŁ	I
Stefan	Grabiński.	Sylwetka

autora,	wykładnia
światopoglądowa,	poglądy	na

twórczość	fantastyczną

Wprowadzenie

Rozdział	 ten	 ma	 za	 zadanie	 przybliżenie	 nam	 postaci	 Stefana
Grabińskiego.	 Zajmiemy	 się	 w	 nim	 tymi	 elementami	 działalności
pisarskiej	 autora	Demona	 ruchu,	 które	w	 sposób	 nieodzowny	wtopią
się	 w	 rozważania	 prowadzone	 w	 kolejnych	 rozdziałach.	 Będziemy
wielokrotnie	powracali	do	poglądów	autora,	jego	filozofii	twórczej	etc.
przybliżonych	poniżej;	są	one	tak	istotne	i	tak	wyraziście	eksponowane
w	utworach	Grabińskiego,	iż	niemożliwe	są	dalsze	rozważania	bez	ich
objaśnienia	i	przytoczenia.
W	 pierwszym	 podrozdziale	 przedstawimy	 sylwetkę	 Stefana

Grabińskiego,	 pokrótce	 scharakteryzujemy	 jego	 twórczość.	 Życie
prywatne	pisarza	 zainteresuje	nas	 tylko	 epizodycznie	 –	 spojrzymy	na
te	 wydarzenia,	 które	 odcisnęły	 mocne	 piętno	 na	 całej	 działalności
literackiej	Grabińskiego.
Drugi	podrozdział	zawrze	w	sobie	najistotniejsze	elementy	wykładni

światopoglądowej	 autora.	 Dostrzeżemy	 w	 nim,	 że	 pisarstwo
Grabińskiego	 było	 wierne	 raz	 obranemu	 sposobowi	 myślenia,
obserwacji	świata	i	swoistej	filozofii	tworzenia.	Dostrzeżemy	również,
że	twórczość	była	dlań	czymś	więcej	niż	tylko	literaturą,	że	stanowiła
formę	 światopoglądu,	 wyrazu	 indywidualnej	 koncepcji	 i	 widzenia
rzeczywistości.



Podrozdział	 trzeci	 skupi	 się	 na	 sposobie	 postrzegania	 przez
Grabińskiego	 twórczości	 fantastycznej.	 Przedstawimy,	 dlaczego	 autor
zawierzył	 w	 znaczenie	 i	 wartość	 fantastyki	 oraz	 w	 jaki	 sposób
fantastykę	charakteryzował.

1.	Sylwetka	autora

Artur	Hutnikiewicz	w	swej	pracy	dotyczącej	twórczości	autora	podaje
dwie	podstawowe	przyczyny,	dla	których	należy	–	przed	samą	analizą
dzieł	 –	 przybliżyć	 historię	 życia	 Grabińskiego.	 Pierwszym	 powodem
jest	 fakt,	 iż	 autor	 Demona	 ruchu	 nie	 był	 pisarzem	 popularnym,	 w
obiegowym	 tego	 słowa	 znaczeniu	 oraz,	 że	 jego	 życie	 jest	 na	 ogół
nieznane	 badaczom	 i	 specjalistom.	 Należy	 więc	 wskazać	 choć
najistotniejsze	 elementy	 jego	 życiorysu.	 Drugi	 powód	 to	 fakt,	 że
działalność	 pisarska	 Grabińskiego	 miała	 charakter	 bardzo	 osobisty,
intymny,	a	poznanie	jego	losów	może	mieć	niebagatelne	znaczenie	dla
zrozumienia	 istoty	 dzieł	 i	 zawartych	 w	 nich	 myśli[1].	 Dlatego	 też,	 z
powyższych	przyczyn,	przedstawić	musimy	choć	zarys	sylwetki	i	życia
autora.
Stefan	 Grabiński	 urodził	 się	 26	 lutego	 1887	 roku	 w	 Kamionce

Strumiłowej	 nad	 Bugiem.	 Od	 najmłodszych	 lat	 (i	 jak	 później	 się
okazało	 –	 aż	 do	 śmierci	 pisarza)	matka	 stanowiła	 dla	 niego	 centrum
życia,	 otaczał	 ją	 niemalże	 kultem.	 Ona	 –	 Eugenia	 z	 Czupków	 –	 z
czasem	 stała	 się	 jego	 powiernikiem,	 pierwszym	 słuchaczem	 i
czytelnikiem.	 „Była	 w	 jego	 tragicznym	 życiu,	 pełnym	 krótkotrwałych
sukcesów	(…)	słonecznym,	dobrym	duchem	(…)”[2].
Mały	 Stefan	 był	 introwertykiem,	 chłopcem	 wątłym	 i	 chorowitym,

dorastał	w	 ciągłym	 lęku	przed	 zabójczą	gruźlicą,	 nękającą	 od	dawna
jego	 rodzinę.	 Zamknięty	w	 czterech	 ścianach	 domu	 pozwalał	 działać
wyobraźni.
Po	 śmierci	 ojca,	 rodzina	 Grabińskiego	 (autor	 miał	 dwie	 siostry)

przeniosła	się	do	Lwowa	i	 tu	pisarz	w	1905	roku	uzyskał	świadectwo
dojrzałości	i	wstąpił	na	wydział	filozoficzny	Uniwersytetu	Lwowskiego.
Powróćmy	 jednak	 pamięcią	 do	wydarzenia,	 które	miało	w	 dalszym



życiu	pisarskim	Grabińskiego	wielokrotnie	dawać	o	sobie	znać.	Ono	to
naznaczyło	 końcowe	 lata	 gimnazjum	 i	 początkowe	 studiów	 widmem
śmierci,	 które	 nie	 odstępowało	 odtąd	 autora.	 Przytoczmy	 tutaj	 słowa
Hutnikiewicza,	który	opisuje	to	zdarzenie	i	jego	konsekwencje:
„(…)	 w	 klasie	 szóstej	 lub	 siódmej	 jeden	 z	 kolegów	 zranił

Grabińskiego	niechcąco	w	prawą	rękę	zanieczyszczonym	piórem.	Rana
nie	 chciała	 się	 goić.	Mimo	 zabiegów	 lekarskich	 błahy	 na	 pozór	 uraz
fizyczny	 wyzwolił	 drzemiące	 w	 organizmie	 dyspozycje	 gruźlicze,
próchnica	 zaatakowała	 kość	 dłoni.	 Nie	 pomogło	 intensywne	 leczenie
kliniczne,	wreszcie	dwukrotna	 operacja.	Wydawało	 się,	 że	 amputacja
prawej	 dłoni	 jest	 nieunikniona	 i	 Grabiński	 zaczął	 się	 już	 nawet
wprawiać	 w	 pisaniu	 lewą	 ręką,	 gdy	 ktoś	 ze	 znajomych	 polecił	 mu
słynnego	podobno	ze	swej	„cudotwórczej”	mocy	wiejskiego	znachora,
mieszkającego	w	pobliżu	Tarnopola.	Kuracja	odbyta	pod	kuratelą	tego
szarlatana,	 bardzo	uciążliwa,	 bo	 trwająca	 rok	 cały	 (…)	okazała	 się	w
istocie	 zadziwiająco	 prosta:	 polegała	 podobno	 na	 wypalaniu	 rany
promieniami	 słonecznymi	 skupionymi	 przy	 pomocy	 dwuwypukłej
soczewki.	 Dała	 też	 nadspodziewane	 rezultaty.	 Rana	 zasklepiła	 się,
ognisko	zapalne	zostało	zduszone,	choroba	opanowana”[3].
Ten	 cytat	 oddaje	 charakter	 przypadłości	 Grabińskiego	 oraz	 jej

leczenia.	 Cała	 historia	 wywarła	 ogromny	 wpływ	 na	 działalność
pisarską	autora.	Stała	się	dla	niego	dowodem	na	istnienie	nieznanych
sił,	niemożliwych	do	racjonalnego	uchwycenia,	które	ingerują	w	życie
ludzkie	i	mogą	swobodnie	odciskać	na	nim	swe	piętno.	Wystarczy	tylko
odpowiedni	bodziec,	by	je	wyzwolić.
Wydarzenie	 to	 uświadomiło	 również	młodemu	Grabińskiemu,	 który

od	 dzieciństwa	 borykał	 się	 z	 licznymi	 chorobami,	 obecność	 w
człowieku	 pierwiastka	 zła,	 zniszczenia.	 Ten	 to	 obcy	 element	 ujawnia
się	bez	ostrzeżenia	i	nigdy	nie	może	być	w	zupełności	zniszczony.
Jak	 zobaczymy	w	 toku	 pracy,	 powyższe	 spostrzeżenia	 pisarza	 będą

stałymi	wyznacznikami	jego	twórczości.
W	 roku	 1909,	 już	 po	 zwalczeniu	 choroby,	 autor	własnym	 sumptem

wydał	 pierwszy	 zbiór	 nowel,	 pt.	 Z	 wyjątków.	 W	 pomrokach	 wiary,
ukrywając	się	pod	pseudonimem	Stefan	Żalny.	Tomik	ten,	utrzymany	w
młodopolskim	 stylu,	 pełen	 niedopracowań	 i	 niedociągnięć	 przeszedł
bez	 echa	 wśród	 krytyki.	 Zauważyć	 jednak	 musimy,	 iż	 już	 w	 nim
objawiło	 się	 umiłowanie	 autora	 do	 zdarzeń	 mistycznych,



niecodziennych,	fantastycznych.
Stefan	Grabiński	pragnął	przez	swe	pisarstwo	zatopione	w	stylistyce

grozy,	 przekazać	 swoistą	 ontologię,	 filozofię,	 będącą	 wypadkową
doświadczeń,	przemyśleń,	fascynacji	 i	 lektur	(szerzej	o	tym	w	drugim
podrozdziale	 tego	 rozdziału).	 Jednakże	 był	 też	 świadom	 tego,	 że	 aby
tego	dokonać,	musiał	pracować	nad	warsztatem	pisarskim.
Studia	 zakończył	 w	 roku	 1910	 i	 do	 1917	 uczył	 we	 lwowskim

gimnazjum.	Lecz	praca	pedagoga	nie	odpowiadała	autorowi,	chciał	on
być	przede	wszystkim	artystą.
Następne	 lata	 przyniosły	 w	 życiu	 Grabińskiego	 sytuacje	 tragiczne,

umacniające	 w	 przeświadczeniu	 o	 kruchości	 życia	 i	 jego	 ciągłym
ścieraniu	 się	 z	 pierwiastkami	 zła	 i	 zniszczenia:	 obie	 siostry	 pisarza
zmarły	w	latach	wojny	na	gruźlicę.
Okres	 ten	 zaowocował	 również	 i	 w	 zdarzenia	 pozytywne	 –

małżeństwo	autora	z	Kazimierą	Korwin	Gąsiorowską,	a	także	(lub	też
przede	 wszystkim)	 druki	 w	 licznych	 czasopismach,	 np.	 „Wieku
Nowym”,	„Naszym	Kraju”,	„Słowie	Polskim”	etc.	Oczywiście,	Grabiński
publikował	 swe	 utwory	 także	 wcześniej	 (pierwszy,	 zatytułowany
Szalona	zagroda	opublikowany	został	w	1908	roku	w	„Naszym	Kraju”),
ale	 właśnie	 okres	 pomiędzy	 rokiem	 1911	 a	 1921	 stanowi	 apogeum
tego	procesu.
W	roku	1918	ukazał	się	drugi	tom	nowel	pt.	Na	wzgórzu	róż.	On	to

zaowocował	 pierwszymi	 recenzjami	 napisanymi	 przez	 Karola
Irzykowskiego	 i	 Wilama	 Horzycę.	 Musimy	 zaznaczyć,	 iż	 były	 to
recenzje	bardzo	pochlebne.	Irzykowski	pisał,	iż	„(...)	rzadko	zdarza	się,
żeby	 u	 nas	 w	 debiucie	 artystycznym	 zarysowała	 się	 od	 razu
indywidualność	tak	odrębna	jak	w	rzeczach	Grabińskiego”[4].
Rok	 1919	 przyniósł	 zbiór	Demon	 ruchu,	 który	 okazał	 się	 być	 „(...)

kamieniem	 węgielnym	 rosnącej	 z	 dnia	 na	 dzień	 sławy	 pisarza”[5].
Uznawany	 on	 jest	 za	 najlepsze	 i	 najdoskonalsze	 spośród	 dokonań
Grabińskiego,	stanowi	egzemplifikację	jego	światopoglądu,	ostateczne
wyjaskrawienie	myśli	filozoficznej.
Nieznany	 dotąd	 autor	 niespodziewanie	 zdobył	 popularność	 i

posłuch.	 Publikował	 w	 „Maskach”,	 „Skamandrze”,	 „Zdroju”.	 Pokusił
się	również	o	pisanie	dramatów.	W	roku	1920	w	Warszawie	i	Krakowie
wystawiono	 (łącznie	 35	 razy)	 jego	 dramat	 Ciemne	 siły	 (Willa	 nad
morzem),	natomiast	w	1921	w	Krakowie	trylogię	sceniczną	Zaduszki,



składającą	się	z	trzech	jednoaktówek:	Snu	Krysty,	Strzygonia	i	W	dzień
Zaduszny.	 Grabiński	 miał	 na	 celu	 przeniesienie	 swych	 wniosków
dotyczących	istoty	fantastyki	na	scenę;	pragnął	wykreować	dramat	par
excellence	 fantastyczny,	 gdzie	 elementy	 nadprzyrodzone	 stanowiłyby
nie	 pobocze	 treści,	 ale	 jej	 podstawę.	 Jednakże	 ten	 plan	 autora	 nie
znalazł	pozytywnego	finału.	Jak	pisze	Główczewski:
„Dramaturgia	 Grabińskiego	 nie	 sięgnęła	 wyżyn	 jego	 nowelistyki,

krytyka	 niemal	 jednogłośnie	 uznała	 skutek	 prób	 scenicznych	 za
chybiony.	 Wytknięto	 autorowi	 szereg	 błędów,	 z	 których
najpoważniejszym	 było	 niedostosowanie	 formy	 do	 treści,	 wtłoczenie
zagadnień	 filozoficznych	 w	 strukturę	 sztuki	 z	 tezą	 (...).	 Grabiński,
usilnie	 starając	 się	 przekonać	 widza	 do	 swojej	 koncepcji
rzeczywistości,	zapomniał	o	podstawowych	prawach	teatru,	zwłaszcza
zaś	 o	 różnicy	 reguł	 i	 środków	 przedstawienia:	 narzucanych	 przez
materię	 podjętego	 problemu	 (apelowanie	 do	 wyobraźni	 odbiorcy)	 i
wymaganych	 przez	 przyjętą	 formę	 dramatu	 (dosłowność
egzemplifikacji)”[6].
Grabiński	 zarzucił	 próby	 dramatopisarskie,	 lecz	 zachował

przeświadczenie	 o	 wyjątkowym	 znaczeniu	 sceny.	 Jak	 stwierdzał	 „(...)
teatr	przeznaczony	jest	tylko	dla	wybrańców”[7].
Lata	1920-1922	przyniosły	ostatnie	zbiory	nowel,	które	poparte	były

pochwałami	 krytyki	 i	 czytelników.	 Były	 to:	 Szalony	 pątnik	 (1920),
Niesamowita	 opowieść	 (1922)	 (wybór	 nowel),	 a	 także	 Księga	 ognia
(1922)	 –	 drugi	 po	 Demonie	 ruchu	 tom	 skupiony	 wokół	 jednego
motywu.	 W	 tym	 wypadku	 był	 to	 motyw	 żywiołu	 ognia	 jako	 potęgi
twórczej	 i	 oczyszczającej[8].	 W	 roku	 1922	 ukazała	 się	 też	 pierwsza
powieść	 autora	 –	 Salamandra.	 Stanowiła	 ona	 punkt	 zwrotny	 w
twórczości	pisarza,	ale	także	swoisty	schyłek	zainteresowania	nią.
Minął	 krótki	 okres,	 kiedy	 krytyka	 i	 odbiorcy	 fascynowali	 się

pisarstwem	 i	 ideami	 Grabńskiego.	 Nużyć	 zaczęły:	 podobieństwo	 do
siebie	treści	i	pomysłów	wielu	nowel,	zbytnia	drobiazgowość	analiz,	a
także	 nadawanie	 nowelom	 postaci	 krótkich	 traktatów
parapsychologicznych,	 metafizycznych,	 filozoficznych.	 Autor	 w
rezultacie	 postanowił	 odejść	 od	 nowelistyki	 (w	 której	 osiągnął	 już
wyżyny	 swych	 możliwości)	 i	 skupić	 się	 na	 powieściopisarstwie.	 Ta
decyzja,	 jak	 się	 później	 okazało,	 przypieczętowała	 los	 Grabińskiego-
pisarza.



W	życiu	osobistym	Grabińskiego	nastąpiły	zmiany.	Autor	rozstał	się	z
żoną	 i	 zamieszkał	 wraz	 z	 matką	 w	 skromnym	 mieszkaniu,	 będącym
swego	 rodzaju	 pustelnią.	 Od	 tej	 chwili,	 aż	 do	 śmierci,	 pisarz	 miał
borykać	się	 z	coraz	poważniejszymi	komplikacjami	 zdrowotnymi	oraz
problemami	finansowymi.
Zarówno	Salamandra	jak	i	późniejszy	o	dwa	lata	Cień	Bafometa	nie

spotkały	się	z	przychylnością	krytyki.	Coraz	częstsze	stawały	się	ataki
na	Grabińskiego	na	 łamach	prasy,	pojawiały	 się	coraz	dłuższe	okresy
ignorującego	 działania	 pisarza	 milczenia.	 Grabiński,	 tak	 mocno
zaangażowany	 emocjonalnie	 w	 swą	 twórczość,	 doświadczał	 tej
alienacji	 bardzo	 boleśnie.	 Wielokrotnie	 polemizował	 na	 łamach
czasopism	ze	swymi	największymi	oponentami.
Grabiński	 starał	 się	 zainteresować	 teatr	 swą	 trzyaktową	 sztuką

Larwy,	 lecz	 mimo	 daleko	 idących	 przygotowań,	 do	 inscenizacji	 nie
doszło.	W	1926	roku	Leon	Trystan	zrealizował	 film	krótkometrażowy,
będący	 ekranizacją	 noweli	 Kochanka	 Szamoty.	 Grabiński	 nie	 był
zadowolony	 z	 efektu,	 lecz	 nie	 rezygnował	 z	 prób	 zainteresowania
swymi	 dokonaniami	 filmowców.	 „Przygotował	 10-aktowy	 dramat
filmowy	pt.	Fantastyczny	manowiec,	 który	 nigdy	 jednak	 nie	 doczekał
się	realizacji”[9].
W	roku	1927	Grabiński	wyjechał	do	Włoch,	realizując	w	ten	sposób

swoje	marzenie	o	chociażby	krótkim	wydostaniu	się	z	kraju.	Wyjazd	ów
zaowocował	 przyjaźnią	 ze	 Stefanią	 Kalinowską	 oraz	 kilkoma
tłumaczeniami	nowel	autora	na	język	włoski.	Pobyt	w	Wenecji	pozwolił
Grabińskiemu	 stworzyć	 nowelę	 Namiętność	 (L’Appassionata),	 która
stała	 się	 utworem	 tytułowym	 zbioru	 opublikowanego	 w	 roku	 1930.
Ponownie	 był	 to	 zbiór	wpisany	w	 ramę	 jednego	motywu.	 Tym	 razem
ten	motyw	stanowiła	miłość.
Rok	1928	przyniósł	powieść	Klasztor	i	morze.
Powieści	autora	wykorzystywać	zaczęły	nowy	pierwiastek,	wcześniej

zaledwie	 sygnalizowany	 w	 nowelach,	 a	 mianowicie	 moralność
religijną.	 Problemy	 etyczne,	 antagonizm	 dobro-zło	 zostały	 ukazane	 z
mniejszym	 nasileniem	 efektu	 fantastycznego.	 Walka	 dobra	 ze	 złem
przeniosła	 się	 stricte	 do	 wnętrza	 człowieka.	 Elementy	 fantastyczne
miały	służyć	jako	część	tej	batalii.	„Aczkolwiek	areną	walki	jest	psyche
jednostkowej	egzystencji	ludzkiej,	dramat	i	tu	otrzymuje	przedłużenie
transcendentne	 zgodnie	 z	metafizyką	 autora,	widzącego	w	 konflikcie



wewnętrznym	 indywidualnej	 jaźni	 –	 mikrokosmosu	 refleks
odwiecznych	zmagań	dwu	autonomicznych	pierwiastków	bytu”[10].
Lata	 1928-1930	 przyniosły	 ostatnią	 w	 dorobku	 autora	 powieść,	 tj.

Króla	Czandaura.	 Pod	 takim	 tytułem	 drukowana	 ona	 była	 w	 „Wieku
Nowym”,	natomiast	w	wydanej	w	roku	1936	wersji	książkowej	nosiła
tytuł	Wyspa	 Itongo.	 Prawdziwą	 nowością	 tej	 pozycji	 była	 egzotyka	 –
Grabiński	wykreował	świat	będący	amalgamatem	tajemnych	mitologii,
wierzeń	 i	 wiedzy	 o	 niezbadanych	 krainach	 (akcja	 powieści	 rozgrywa
się	na	nieistniejącej	wyspie	na	krańcach	Oceanii).	Powieść	ta	stanowiła
w	 twórczości	 autora	 zdarzenie	 o	 tyle	 ciekawe,	 że	 ukazywała	 go	 jako
twórcę	umiejącego	pisać	prozę	nie	tylko	na	wskroś	gotycką,	epatującą
grozą,	 lecz	 i	 przygodową,	 awanturniczą,	 w	 duchu	 Artura	 Conan
Doyle’a,	czy	Edgara	Rice	Burroughsa.
Książka	ta	przeszła	niemal	bez	echa.
Z	 problemami	 borykał	 się	 autor	 nie	 tylko	w	 życiu	 pisarskim.	 Ataki

chorób,	 pogarszający	 się	 stan	 zdrowia,	 zmuszały	 go	 do	 licznych	 i
często	 bardzo	 kosztownych	 kuracji	 i	 zabiegów.	 Z	 pomocą	 w
polepszeniu	 sytuacji	 pisarza	 przyszli	 jego	 przyjaciele	 –	 Płomieński	 i
Irzykowski.	Oni	to,	poprzez	artykuły	w	prasie	lwowskiej,	doprowadzili
do	 przyznania	 Grabińskiemu	 nagrody	 literackiej	 miasta	 Lwowa.
Nagroda	w	kwocie	7500	zł	pozwoliła	autorowi	na	spłatę	części	długów
i	 kontynuowanie	 pracy	 pisarskiej.	 Chwilowy	 rozgłos	 wokół	 postaci
autora	szybko	przycichł,	a	stan	zdrowia	pisarza	pogorszył	się.
Stefan	Grabiński	zmarł	12	listopada	1936	roku.

2.	Światopogląd	autora

„Wszystko	 przez	 ducha	 i	 dla	 ducha	 stworzone	 jest”.	 Te	 słowa
Słowackiego	 w	 doskonały	 sposób	 oddają	 charakter	 światopoglądu
Grabińskiego,	który	wielokrotnie	powoływał	się	na	genezyjską	filozofię
Słowackiego.	 Na	 niej	 po	 części	 budował	 fundamenty	 swych	 teorii
dotyczących	 rzeczywistości.	 Nim	 jednak	 przejdziemy	 do	 omówienia
podstawowych	koncepcji	autora	Demona	ruchu,	musimy	umieścić	jego
postać	 na	 tle	 światopoglądowym	 epoki,	 z	 której	 wyrósł,	 i	 w	 której



tworzył.
Artur	 Hutnikiewicz	 w	 taki	 sposób	 przedstawił	 kierunki	 rozwoju

kultury	 europejskiej	 przełomu	 XIX	 i	 XX	 wieku:	 „Zdumiewający
renesans	 religijności,	 głośne	 nawrócenia,	 kult	 średniowiecza,
rehabilitacja	 metafizyki,	 reakcja	 światopoglądowa	 przeciw
pozytywistycznym	doktrynom	minionego	okresu,	spirytyzm,	teozofia,	w
sztuce	i	w	życiu	szukanie	piękna	i	pragnienie	doświadczenia	wzruszeń
niepowszednich”[11].	 Powyższy	 kondensat	 w	 ogromnym	 stopniu
przynależny	jest	Grabińskiemu.	Autor	nigdy	nie	angażował	się	w	swej
twórczości	 w	 problemy	 społeczne,	 polityczne,	 czy	 też	 ekonomiczne.
Odrzucał	wręcz	wszelkie	próby	zajęcia	się	tematyką	ogólnospołeczną,
preferował	 literaturę	 swoiście	 eskapistyczną,	 oderwaną	 od
codzienności.	 Za	 swą	 dziedzinę	 obrał	 fantastykę,	 jako	 ten	 sposób
obrazowania	 rzeczywistości,	 który	 mógł	 przy	 opisach	 wydarzeń
nierealnych,	 przekazywać	 poglądy	 zarówno	 filozoficzne	 jak	 i
parapsychologiczne.	 Kwiatkowski	 owo	 zainteresowanie	 fantastyką
upatrywał	 w	 „rozpędzie	 młodopolskiego	 irracjonalizmu”[12].
Grabiński,	rozpoczynający	swą	działalność	pisarską	na	przełomie	dwu
epok	 literackich,	 mógł	 czerpać	 zarówno	 z	 tej	 schyłkowej
(młodopolskiej)	jak	i	rodzącej	się,	w	której	długie	lata	spotykania	się	ze
śmiercią	 zaowocowały	 fascynacją	 zjawiskami	 pozazmysłowymi	 i
„tamtym	światem”[13].
To	 właśnie	 metafizyka	 i	 powiązane	 z	 nią	 praktyki	 okultystyczne,

satanizm,	 demonologie	 przyciągały	 Grabińskiego.	 Zaznajomiony	 z
twierdzeniami	platonizmu,	Jamesa,	Fechnera,	czy	Bergsona	wykreował
pogląd	 na	 rzeczywistość,	 który	 przekazywał	 w	 swych	 kolejnych
dziełach.
„Myśl	 stwarza	 ciało	 i	 jego	 fizyczne	 predyspozycje”[14],	 stwierdził

Grabiński.	 Słowa	 te	 stoją	 w	 zgodzie	 z	 tezami	 platońskiej	 metafizyki,
idealizmu.	 Myśl	 ludzka	 postrzega	 rzeczy,	 nadaje	 im	 właściwości,
będące	odbiciami	idei,	które	to	niemożliwe	są	do	uchwycenia.	Tak	więc
jakakolwiek	rzeczywistość	posiada	kształt,	który	jest	pochodną	idei,	jej
odwzorowaniem[15].
Idąc	 za	 poglądami	 Jeansa	 oraz	 Eddingtona,	 Grabiński	 postrzegał

istotę	 świata	 na	 kształt	 aktu	 myśli.	 Koncepcja	 dzieworództwa,
partenogenezy	myśli	dawała	ludzkiemu	umysłowi,	a	także	i	wyobraźni,
zdolność	kreacji	bytów.	U	Grabińskiego	owa	koncepcja	stała	się	jedną



z	 najistotniejszych	 w	 kreacji	 świata	 literackiego.	 „Myśl	 bohaterów,
zamknięta	i	ukierunkowana	na	jedną	obsesję,	automatycznie	powołuje
nowe	 formy	 bytu,	 (...)	 w	 których	 zaczyna	 kształtować	 się	 nowe,
wewnętrznie	niezależne	życie,	wyrosłe	z	idei	myśli”[16].
Z	platonizmu	przejął	Grabiński	pogląd	na	wyższość	bytu	 idealnego

nad	 zmysłowym	 oraz	 nieśmiertelność	 duszy	 żyjącej	 rzeczywiście	 po
śmierci	ciała.	Bliski	był	autorowi	Salamandry	panpsychizm	Fechnera,
głoszący	niezniszczalność	ducha.
Jednakże	 dwie	 idee	 filozoficzne	 najsilniej	 wpłynęły	 na

ukształtowanie	 światopoglądu	 Grabińskiego.	 Ich	 echa	 słyszymy	 we
wszystkich	niemal	dziełach	pisarza,	wielokrotnie	jego	nowele	stanowią
swoiste	 zbeletryzowane	 wykładnie	 filozoficzne,	 wykorzystujące
fantastyczne	pomysły	do	wyjaśniania	budowy	rzeczywistości.	Chodzi	tu
o	poglądy	Bergsona	i	Jamesa.
„Rzeczywistość	okazuje	się	(...)	nieskończenie	różnorodna,	zmienna,

żywa;	dynamiczna,	wciąż	nowa;	nie	mieści	się	w	żadnych	schematach,
wyłamuje	się	ze	wszystkich	mechanizmów.	(...)	Rozwój	jest	nieodłączny
od	istot	organicznych,	wypływa	po	prostu	z	ich	wewnętrznych	sił,	z	ich
pędu	 życiowego	 (elan	 vital)”[17]	 –	 to	 koncepcja	 Bergsona.
Rzeczywistość	jest	tworem	ulegającym	ciągłym	zmianom	(znajduje	się
w	 nieustannym	 heraklitejskim	 ruchu),	 wynikają	 zaś	 one	 z
immanentnego,	 niezależnego	 pędu.	 „Odrzucając	 mechanistyczny
finalizm	i	determinizm	Bergson	głosił	całkowitą	żywiołowość	i	wolność
życia,	 które	 (...)	 mocą	 swej	 nigdy	 niewyczerpanej	 energii	 podąża
naprzód,	 nie	 skrępowane	 żadnymi	 zewnętrznymi	 prawami,	 ku
kształtom	 najzupełniej	 oryginalnym	 i	 niepowtarzalnym	 (...)”[18].	 Ten
nieustający	 pęd	 ku	 nowym	 formom,	 będący	 specyfiką	 bytu	 uzyska	w
twórczości	Grabińskiego	najdoskonalszy	wyraz	w	tomie	Demon	ruchu
(patrz	rozdział	III,	podrozdział	3).
Grabińskiemu	 szczególnie	 bliskie	 były	 poglądy	 Jamesa	 dotyczące

budowy	 rzeczywistości.	 Filozof	 mówił	 o	 niej	 wykorzystując	 pojęcie
pluralizmu:	 „(...)	 cechą	 rzeczywistości	 jest	 mnogość	 części.	 Ale	 z
drugiej	 strony,	 części	 jej	 nie	 są	 całkowicie	 niezależne.	 Są	 zależne	 od
części	 sąsiadujących:	 między	 częściami	 sąsiadującymi	 dokonuje	 się
nieustannie	 osmoza”[19].	 Koncepcja	 owej	 mnogości,	 wielobytowości,
współistnienia	 różnorakich	 rzeczywistości	 inspirowała	 Grabińskiego;
zbudował	 na	 niej	 najistotniejsze	 podstawy	 swego	 światopoglądu.



Przypomnieć	 tu	 musimy	 fakt	 z	 życiorysu	 autora	 omawiany	 w
poprzednim	 podrozdziale.	 Wypadek	 z	 piórem	 i	 następująca	 po	 nim
długotrwała	i	brzemienna	w	skutki	choroba,	dała	Grabińskiemu	mocny
przyczynek	do	postrzegania	 rzeczywistości	 jako	dwutorowej:	 z	 jednej
strony	 świat	 bliski	 nam,	 z	 drugiej	 zaś	 inna	 strona	 –	 niezrozumiała,
rodząca	 obce	 byty	 (Grabiński	 stworzył	 dla	 potrzeb	 jednej	 z	 nowel
pojęcie	ślepego	toru[20]	określające	ową	sferę).
Poszukując	 podstaw	 do	 zbudowania	 swego	 światopoglądu,

wykorzystywał	 również	 dzieło	 Chwistka	 pt.	 Wielość	 rzeczywistości.
„Czysto	 logistyczna	 analiza	 pojęcia	 rzeczywistości	 stała	 się	 dla
Grabińskiego	nieoczekiwanie	punktem	wyjścia	sugestii	metafizycznych
(...)”[21].	Książka	ta	ugruntowała	pogląd	Grabińskiego	na	świat.
Odnajdywał	 on	 w	 spirytualizmie,	 czy	 parapsychologii	 szanse	 dla

ludzkości.	 Zaznajomiony	 z	 dziełami	 mówiącymi	 o	 magii,	 telekinezie,
telepatii,	 satanizmie,	 wszelkich	 przejawach	 metapsychiki,	 autor
wykorzystywał	 zarówno	 ugruntowane	 już	 poglądy	 (dotyczące	 życia
pozagrobowego)	 jak	 i	 te	 dopiero	 się	 rodzące	 (mediumizm,
parapsychologia	etc.).	Parapsychologia,	spirytyzm,	psychopatologia	w
oczach	Grabińskiego	objaśniały	działanie	 i	 budowę	świata,	pozwalały
kreować	 autorskie	 wizje	 rzeczywistości,	 potwierdzały	 tezy	 pisarza.
„Wszelkie	 odchylenia	 i	 dewiacje,	 rozdwojenia	 osobowości,	 formy
katalepsji	 i	 somnambulizmu	 służą	 pogłębieniu	 opisu	 człowieka,	 jego
pełniejszej	 charakterystyce	 wobec	 zjawisk	 otaczającego	 świata”[22].
Grabiński	 wykorzystywał	 teorie	 parapsychologiczne	 i
psychopatologiczne	 i	 za	 ich	 pomocą	 dowodził	 istnienia	 skłonności
patologicznych	 w	 jednostkach	 twórczo	 uzdolnionych.	 Wychodząc	 z
tradycji	 romantycznej,	 właśnie	 artystom	 czy	 ludziom	 naznaczonym
piętnem	 choroby	 psychicznej	 nadawał	 zdolności	 kontaktu	 ze	 ślepym
torem.
Reasumując	musimy	zauważyć,	że	pisarz	oparł	poglądy	wyrażone	w

swej	 twórczości	 na	 podstawach	 zarówno	 filozoficznych	 jak
parapsychologicznych.	 Ze	 stwierdzeń	 myślicieli	 wyselekcjonował
najbardziej	 dlań	 przydatne	 w	 kreacji	 świata	 tezy,	 następnie	 zaś
stosował	 je	 w	 swych	 dziełach.	 W	 ten	 sposób	 tworzył	 zwarty
ontologicznie	 świat.	 Był	 to	 świat,	 w	 którym	 myśl	 ludzka	 posiadała
zdolności	 kreacyjne	 bytów,	 cała	 rzeczywistość	 poddawała	 się
heraklitejskiej	 idei	 panta	 rhei,	 charakterystyczna	 była	 dla	 niej



nieustanna	 zmienność,	 ewolucja.	 Rzeczywistość	 posiadała	 również
dwie	 sfery,	 była	 polimorficzna.	 Sfera	 dostrzegalna	 i	 poznawalna
empirycznie	skonfrontowana	była	z	tą	duchową,	nierealną,	zauważalną
przez	 wybranych.	 Obie	 sfery,	 w	 ujęciu	 Grabińskiego,	 przenikały	 się,
czego	dowodem	parapsychologia,	telepatia	etc.
Autor	Demona	 ruchu	 pragnął	 za	 pomocą	 stworzonych	 przez	 siebie

teorii	 o	 kształcie	 świata	 dać	 wykładnię	 filozoficzną,	 będącą	 syntezą
poglądów	 teoretyków	 i	 myślicieli.	 W	 ten	 sposób	 starał	 się
urzeczywistnić	 słowa	 Poego:	 „Doświadczony	 w	 kunszcie	 pisarskim
artysta	 tworzy	 swą	 opowieść.	 Jeśli	 jest	 mądry,	 nie	 kształtuje	 swoich
koncepcji	 tak,	 by	 pasowały	 do	 opisywanych	 wypadków,	 lecz
przeciwnie,	 obrawszy	 z	 rozwagą	 pewien	 szczególny	 efekt,	 który
chciałby	 osiągnąć,	 tak	dobiera	 zdarzenia,	 by	 jak	najlepiej	 prowadziły
do	 wytkniętego	 celu.	 Jeśli	 już	 pierwsze	 zdanie	 nie	 służy	 tym
założeniom,	na	samym	wstępie	poniósł	artysta	klęskę”[23].

3.	Poglądy	Stefana	Grabińskiego	na	twórczość
fantastyczną

Twórczość	Stefana	Grabińskiego	określa	się	mianem	fantastyki	grozy.
Naszym	zadaniem	nie	jest	poszukiwanie	wyjaśnień	terminu	fantastyki.
Dla	 potrzeb	 tej	 pracy	 moglibyśmy	 wykorzystać	 definicję	 stworzoną
przez	 Rogera	 Caillois:	 „Literatura	 fantastyczna	 w	 założeniu	 swoim
dzieje	 się	 na	 płaszczyźnie	 czystej	 fikcji.	 Jest	 przede	 wszystkim	 grą
człowieka	ze	strachem”[24].
Właśnie	strach	w	przypadku	twórczości	Grabińskiego	stanowi	punkt

centralny.	Jak	powiedzieliśmy	powyżej,	autor	Salamandry	reprezentuje
fantastykę	 grozy,	 która	 to	 polega	 na	 „(...)	 budowaniu	 świata
przedstawionego	utworu	na	wzór	rzeczywistości	empirycznej	i	według
praw,	 jakie	 tą	 rzeczywistością	 rządzą	 po	 to,	 aby	 w	 odpowiednim
momencie	 wprowadzić	 w	 jego	 obręb	 zjawiska,	 które	 prawa	 te
kwestionują	 i	 nie	 dają	 się	wytłumaczyć	w	 sposób	 naturalny,	 tzn.	 bez
odwołania	do	czynników	irracjonalnych,	nadprzyrodzonych”[25].
Literatura	 grozy,	 a	 co	 za	 tym	 idzie	 również	 twórczość	 Stefana



Grabińskiego,	 wiąże	 swe	 początki	 z	 powieścią	 gotycką.	 Wyrasta	 z
takich	 dzieł	 jak	 Zamczysko	 w	 Otranto	 czy	 Mnich.	 Sam	 Grabiński
korzenie	 swego	 pisarstwa	 odnajdywał	 w	 utworach	 Edgara	 Allana
Poego	i	E.T.A.	Hoffmanna.
Zawężając	 jeszcze	 bardziej	 ramy	 gatunkowe,	 twórczość	 Stefana

Grabińskiego	możemy	przyporządkować	do	thrill	story	lub	weird	story,
gdzie	„(...)	 siły	nadprzyrodzone	włamują	się	do	świata	empirycznego,
burzą	 jego	 prawa	 uzasadnieniem	 irracjonalnym,	 mrocznym,	 zgoła
demonicznym”[26].
W	 okresie,	 gdy	 działał	 Grabiński,	 literatura	 polska	 nie	 posiadała

innego	 pisarza,	 który	 tworzyłby	 powieści	 grozy	 podporządkowane
zarówno	prawidłom	wywoływania	lęku	u	czytelnika	i	wykorzystywania
zjawisk	 nadprzyrodzonych,	 jak	 i	 konkretnemu	 światopoglądowi.
Kwiatkowski	 podaje	 tylko	 nazwisko	 Hulewicza	 (autora:	 Raz	 tylko
widziałem	ślad	ludzkiej	stopy,	czy	Kraterów),	zaznaczając	jednakże,	iż
wszelkie	objawy	 fantastyki	miały	w	przypadku	 tego	autora	 charakter
bardziej	 dyskretny	 niż	 u	 Grabińskiego[27].	 Czachowski	 stwierdził,	 iż
nowele	Grabińskiego	 „(...)	mogłyby	 się	 śmiało	 pojawić	w	 przekładzie
za	granicą,	gdyż	stoją	na	poziomie	europejskim,	i	nie	potrzebowałyby
się	sztucznie	lansować	jako	specjalne	emanacje	duszy	ludzkiej”[28].
W	 poprzednim	 podrozdziale	 stwierdziliśmy,	 że	 autor	 posiadał

określony	światopogląd.	Również	fantastykę	rozumiał	na	swój	sposób,
dokonywał	wewnątrz	niej	podziałów,	wyznawał	prymat	oryginalności	w
pisarstwie.	Przyjrzyjmy	się	dokładniej	owym	poglądom.
Sztuka	według	Grabińskiego	ma	za	zadanie	nieustanne	poszerzanie

świadomości	 i	wiedzy	człowieka	o	obszary	 zjawisk,	 których	nie	może
objąć	sensorycznym	poznaniem.
„Zasadniczym	 aksjomatem	 wszelkiego	 działania	 artystycznego	 był

dla	Grabińskiego	postulat	oryginalności,	jako	podstawowego	warunku
trwałych	walorów	 jakiegokolwiek	dzieła”[29].	Oryginalność	 stanowiła
dla	 autora	 Demona	 ruchu	 wartość	 najwyższą	 literatury.	 Poświęcił	 jej
artykuł	Zagadnienie	oryginalności	w	 twórczości	 literackiej,	w	 którym
czytamy	 między	 innymi:	 „Istotą	 oryginalności	 w	 sztuce	 jest	 pewna
swoista,	 jedyna	w	swoim	rodzaju	 i	niedająca	się	naśladować	postawa
wobec	 zjawisk	 życiowych,	 pewien	 szczególny	 i	 zgoła	 odrębny	 sposób
ich	 ujmowania.	 A	 cel	 jego?	 Ten	 jest	 oczywisty	 i	 jedyny:	 zgłębienie
istoty	 bytu,	 rozszerzenie	 sfery	myśli	 i	 uczuć	 naszych	 w	 stosunku	 do



niego,	przybliżenie	momentu	rozwiązania	wielkiej	zagadki”[30].	Treść
i	 temat	 dzieła	 (Grabiński	 używa	 określenia	 temat-duch)	 nakazują
twórcy	 nadać	 im	 określony	 kształt,	 wykorzystując	 odpowiedni	 styl,
słownictwo.	 „Taki	 Dostojewski	 pisał	 swe	 genialne	 powieści	 językiem
potocznym,	 codziennym	 i	 niemal	 szarym	 -	 nie	 bawił	 się	 w	 romanse
stylizowane,	nie	nizał	i	nie	splatał	girland	i	bukietów	słów	–	a	przecież
stworzył	 arcydzieła.	 W	 tym	 wypadku	 bowiem	 prostota	 była
potrzebna.”[31],	twierdzi	dalej	Grabiński.
Piętnuje	 on	 fałszywą	 oryginalność	 (rozpustę	 słowa)	 i	 podaje	 trzy

odmiany	oryginalności:
Pierwszym	typem	stojącym	najwyżej	w	hierarchii	była	oryginalność

absolutna.	 „Do	 tej	 sfery	należą	pomysły	 bezwzględnie	 świeże	 i	 fikcje
dziewiczo	 nowe	 i	 niespodziane”[32].	 Do	 twórców	 absolutnie
oryginalnych	 zaliczył	 fantastów:	 Poego,	 Hoffmanna,	 Wellsa,
Stevensona,	a	także	Norwida.
Drugi	 rodzaj	 oryginalności,	 zasadza	 się	 na	 „(...)	 swoistym	 i

odrębnym	 ujmowaniu	 zjawisk	 życiowych,	 przekształcaniu	 tzw.
rzeczywistości	 eksperymentalnej	 życia,	 pełnym	 jej	 naświetlaniu	 i
interpretacji”[33].	 Jak	 stwierdził	 Grabiński,	 autorzy	 wpisujący	 się	 w
ramy	tej	oryginalności	„(...)	patrzą	poprzez	fenomeny	życiowe	głęboko
w	 mroczne	 błonia	 rozciągające	 się	 po	 tamtej	 stronie;	 to	 ludzie	 jak:
Byron,	 Balzac,	 Dostojewski,	 Słowacki,	 Mickiewicz,	 Krasiński,	 Ibsen,
Stringberg,	Conrad	i	inni”[34].
Ostatni	 typ	 oryginalności	 przejawiał	 się	 „(...)	 w	 dziełach	 sztuki

czerpiących	tematy	z	przeszłości,	z	mitologii	i	z	literackiej	tradycji.	Są
to	 próby	 oryginalnego	 oświetlenia	 i	 wytłumaczenia	 zagadkowej
psychiki	wielkich	postaci	minionych	czasów,	parafrazy	starych	legend	i
mitów,	rewizje	 i	 rehabilitacje	 literackie	osobistości	potępionych	przez
ludzkość	 ,	a	które	autor	bierze	niejako	w	obronę	po	wiekach	 (Kain	u
Byrona,	 Samuel	 Zborowski	 u	 Słowackiego,	 Lucyfer	 w	 twórczości
Micińskiego	itp.)”[35].	Pisarzom	tego	typu	oryginalności	grozi	według
Grabińskiego	 przekroczenie	 granicy	 rewizji	 i	 wejście	 w	 obszar
plagiatu,	dlatego	tylko	najbardziej	uzdolnieni	mogą	przebywać	w	owej
sferze.
Plagiat	znajduje	się	na	obrzeżach	oryginalności.	Grabiński	otwarcie

piętnował	 naśladownictwo	 i	 plagiat.	 „Popełniają	 go	 ludzie	 albo	 z
pospolitej	 chęci	 zysku	 lub	 też	 osobniki	 niepozbawione	 wprawdzie



talentu	pisarskiego,	tzw.	artyści,	dobrze	żonglujący	słowem,	ale	wyzuci
z	 wyobraźni,	 pomysłowości,	 samodzielności	 twórczej	 i...	 z
uczciwości”[36].
Grabiński	uznawał	fantastykę	za	najwyższą	realizację	oryginalności.

Tego	 rodzaju	 twórczość	 zrodziła	 się	 z	 niedosytu	 codziennością,
stanowiła	 protest	 przeciw	 beznadziejnej	 jednostajności	 życia
współczesnego.	 Realizowała	 też	 najdogłębniej	 wewnętrzną
konieczność	 sztuki	 do	 kreacji	 nowej	 rzeczywistości,	wybiegania	 poza
zdolności	 zmysłowego	 odbierania	 świata.	 Miała	 również	 wyjaśniać,
drążoną	 przez	 ludzkość	 od	 wieków	 zagadkę	 zła.	 Człowiek	 natomiast
występował	jako	twórca	iluzorycznych	światów,	pochodzących	ze	sfery
fantazji,	 gdzie	 naprawieniu	 ulega	 niesprawiedliwy	 los,	 natomiast
krzywdy	 zostają	 zadośćuczynione[37].	 Widzimy	 więc,	 że	 poprzez
fantastykę	 dostrzegał	 szansę	 na	 istnienie	 w	 świecie	 przez	 nią
wyjaśnianym	 i	w	 swoisty	 sposób	naprawianym.	Gdy	natomiast	 to	 nie
skutkowało,	 mogła	 zezwolić	 na	 eskapizm.	 „Fantastyka	 stawała	 się
ucieczką	 przed	 codziennością	 życia,	 zbyt	 trudną	 do	 udźwignięcia.
Fantastyka	 otwierała	 niebiosa	 wielkiej	 nadziei	 na	 istnienie	 przez
nieskończoną	wieczność”[38].
Po	wysunięciu	tego	gatunku	na	szczyt	hierarchii	ważności,	Grabiński

dokonał	 następującego	 podziału.	Wyróżnił	 fantastykę	zewnętrzną	 i
wewnętrzną.
Fantastyka	zewnętrzna	 (in.	bezpośrednia	 lub	konwencjonalna)

była	według	pisarza	literaturą	łatwiejszą	do	tworzenia.	Zawierała	się	w
niej	 rekwizytornia	 baśniowa	 doby	 romantyzmu	 i	 neoromantyzmu,
stanowiąca	w	stosunku	do	warstw	podstawowych	problematyki	dzieła
element	 wtórny[39].	 Ten	 typ	 literatury	 obraca	 się	 w	 świecie
fantastycznym	istniejącym	samemu	przez	się.	Czytelnik	od	pierwszego
momentu	 ma	 świadomość	 konwencji,	 gdyż	 sztafaż	 fantastyczny
wysunięty	jest	na	plan	pierwszy.	Wykorzystywane	tu	motywy	nie	służą
innemu	celowi	poza	ornamentacyjnym,	nie	realizują	głębszych	treści.
Fantastyka	 zewnętrzna	 (in.	 psychologiczno-filozoficzna,

psychofantazja,	 względnie,	 metafantastyka)	 zaś	 miała	 posiadać
punkt	 wyjścia	 w	 analizie	 pewnych	 empirycznie	 sprawdzalnych
fenomenów	 psychicznych,	 stanowiących	 z	 kolei	 odskocznię	 dla
konstruowania	 śmiałych	 i	 oryginalnych	 hipotez	 metafizycznych.
Fantastyczność	nie	powstawała	tu	w	sposób	zewnętrzny,	ale	rodziła	się



i	 rozwijała	 w	 nas	 pod	 wpływem	 wypadków,	 które	 uznajemy	 za
normalne.	 „Artysta	wychodzi	od	zdarzeń	zwykłych,	 (...)	niebudzących
podejrzeń,	 które	 w	 pewnym	 momencie	 w	 sposób	 nieuchwytny	 (...)
przestają	 być	 normalnymi,	 niepostrzeżenie	 przekraczają	 bezpieczne
rubieże	 codzienności	 i	 nie	 wiadomo	 jak,	 nagle	 znajdujemy	 się	 po
tamtej	 stronie,	 w	 świecie	 fikcji(...).	Mistrzem	w	 tym	 rodzaju	 jest	 dla
Grabińskiego	Edgar	Allan	Poe”[40].
Ten	właśnie	 typ	 fantastyki	 cenił	 Grabiński	 najwyżej	 i	 z	 braku	 jego

przedstawicieli	 w	 Polsce,	 sam	 zdecydował	 się	 ją	 tworzyć,	 aby	 dać
wyjaśnienie	zła	świata	oraz	swoiste	na	nie	antidotum.

Zakończenie

Jak	 widzimy,	 poglądy	 Grabińskiego	 dotyczące	 sztuki	 fantastycznej
miały	 zwarty	 kształt,	 zbudowany	 na	 podstawie	 licznych	 lektur	 i
obserwacji.	 Fantastyka	 była	 dla	 Grabińskiego	 jedyną	 i	 najważniejszą
drogą	 dla	 literatury.	 Dla	 niej	 poświęcił	 całe	 swoje	 twórcze	 życie.	 W
następnych	 rozdziałach	 dostrzeżemy,	 w	 jaki	 sposób	 elementy
nierealne,	 irracjonalne	 przenikają	 w	 nowelach	 pisarza	 do	 świata
rzeczywistego,	 jak	 wykorzystywane	 są	 do	 upostaciowienia	 i
symbolizowania	 filozofii	 rzeczywistości,	 w	 jaki	 sposób	 autor
wprowadzał	w	czyn	stwierdzenia	dotyczące	metafantastyki.



ROZDZIAŁ	II
Punkty	i	sposoby	stykania	się
świata	fantastycznego	z

rzeczywistym

Wprowadzenie

Zamiarem	tego	rozdziału	jest	ukazanie	najchętniej	przez	Grabińskiego
wykorzystywanych	 punktów	 i	 sposobów	 stykania	 się	 światów:
fantastycznego	 i	 rzeczywistego.	 Przedstawione	 poniżej	 motywy
pojawiają	 się	 w	 nowelach	 interesującego	 nas	 pisarza	 permanentnie,
stanowią	 ich	 niemal	 obligatoryjny	 element.	 Są	 wykorzystywane	 do
umacniania	i	udowadniania	tez	autora	odnoszących	się	do	ontologii.
Ukażemy	 w	 pierwszej	 kolejności	 motyw	 odciętej	 przestrzeni:

nawiedzonego	 domu,	 opuszczonej	 stacji	 kolejowej	 czy	 też	 pustego
pokoju.	 Motyw	 ultima	 thule	 był	 wielokrotnie	 przez	 autora
modyfikowany,	nadawał	on	mu	indywidualne	cechy.
Następnie	 przypatrzymy	 się	 postaciom	 wyposażonym	 w	 zdolności

mediumiczne	i	ulegającym	wielu	rodzajom	chorób	umysłowych.	Stefan
Grabiński	 wykorzystywał	 stwierdzenia	 dotyczące	 osób
niezrównoważonych	 psychicznie	 jako	 tych	 zdecydowanie	 najmocniej
wyczulonych	na	kontakty	ze	sferą	fantastyczną.
Innym	modelem	postaci	dotkniętych	piętnem	sfery	 fantastycznej	są

przedstawiciele	 pewnych	 zawodów	 predestynowanych	 właśnie	 do
mediumiczności.	 Grabiński	 w	 tomie	 Demon	 ruchu	 cechami
mediumicznymi	 naznaczył	 kolejarzy,	 w	 Księdze	 ognia	 strażaków.
Wielokrotnie	 też	 psychiatrzy,	 czy	 psychologowie	 kontaktowali	 się	 ze
światem	nadrealnym.
W	 rozważaniach	 prowadzonych	 w	 tym	 rozdziale	 będziemy



odwoływać	 się	 do	 licznych	 przykładów/cytatów	 pochodzących	 z
twórczości	nowelistycznej	Stefana	Grabińskiego.

1.	Odcięta	przestrzeń

Literatura	 grozy	 narzuca	 swoistą	 estetykę.	 Wykorzystuje	 symbole-
emblematy,	 które	 są	 do	 niej	 przynależne	 od	 początku	 jej	 istnienia.
Moglibyśmy	 w	 tym	 miejscu	 przytaczać	 długą	 listę	 motywów
powtarzanych	 przez	 wielu	 pisarzy.	Wspomnijmy	 jednakże	 zaledwie	 o
dwóch.	Pierwszym	z	nich	jest	obecność	elementów	nadprzyrodzonych:
duchów,	zjaw	czy	wampirów.	Tymi	ukonkretnionymi	przedstawicielami
bestiariusza	grozy	przyjrzymy	się	w	kolejnym	rozdziale.	W	tym	miejscu
spojrzymy	 na	 drugi	 motyw,	 a	 mianowicie	 na	 różnego	 typu	 odcięte,
odseparowane	 od	 rzeczywistości	 miejsca,	 nawiedzone	 domy,	 pokoje
etc.
Anna	Gemra	zamkniętą	przestrzeń	(o	cechach	labiryntu)	umieszcza

na	 szczycie	 listy	 podstawowych	 i	 najbardziej	 charakterystycznych
dystynkcji-emblematów	 estetyki	 grozy[41].	 Owa	 przestrzeń	 może
przybierać	różne	formy,	lecz	najczęściej	ma	ona	kształt	nawiedzonych
domów.	 Autorzy	 literatury	 grozy	 upodobali	 sobie	 je	 w	 sposób
szczególny.
W	 literaturze	gotyckiej	 sferą	 odciętą	 od	 świata	był	 „(...)	 rozwalony

zamek	z	podziemiami,	w	których	zamieszkiwał	zazwyczaj	„gotycki”	łotr
(...)”[42].	 Opowieści	 grozy	 wyrosłe	 z	 literatury	 gotyckiej	 zaczęły
wykorzystywać	 inne	 przestrzenie	 odcięte	 od	 rzeczywistości,
codzienności.	 Mogły	 nimi	 być	 pojedyncze	 pokoiki	 (jak	 w	 Zielonej
herbacie	 Josepha	 Sheridana	 Le	 Fanu),	 całe	 miasteczka	 (Koszmar	 z
Innsmouth	 Howarda	 Phillipsa	 Lovecrafta.	 We	 współczesnych
horrorach,	 będących	 bezpośrednimi	 następcami	 opowieści	 grozy
(weird	 tales)	 również	 możemy	 spotkać	 się	 z	 nieustającym	 motywem
przestrzeni	odciętej	(vide:	Lśnienie	Stephena	Kinga	–	hotel,	Twierdza
F.	Paula	Wilsona	–	górska	twierdza).
Przestrzenie	 odcięte	 przybierają	 różne	 kształty,	 lecz	 nieodparcie

najpopularniejszym	 jest	 właśnie	 kształt	 domu.	 „Dom	 należy	 do



codziennego,	ludzkiego	otoczenia,	do	powszedniości	w	najpełniejszym
jej	 znaczeniu	W	naszej	 świadomości	 znaczy	on	 tyle	co	 ład,	porządek,
życie	unormowane	i	toczące	się	znajomym	torem.	Dlatego	może	weird
fiction	 –	 której	 zjawy	 burzące	 wszelki	 racjonalny	 spokój	 od	 jednego
uderzeni,	„tym	są	straszniejsze,	im	bardziej	zwykłe	jest	ich	otoczenie”
(Caillois)	 –	 specjalnie	 upodobała	 sobie	 dom	 jako	 teren	 swych
przewrotnych	poczynań”[43].	Naruszenie	porządku	codziennego	przez
ingerencję	 czynnika	 nierealnego	ma	 szerszy	 zasięg	właśnie	w	 sferze
domowej.	Budynek	mający	służyć	człowiekowi	za	schronienie,	swoiście
występuje	przeciwko	niemu,	zamyka	go	w	swym	organizmie,	niszczy.
Autor	 Demona	 ruchu	 stosował	 odciętą	 przestrzeń,	 aby	 umożliwić

kontakt	 ze	 sferą	 fantastyczną,	 czynił	 z	 niej	 punkt	 styku	 i	 przecięcia
świata	codziennego	z	drugą	stroną.
Wykorzystywał	 konwencję	 i	 miejscem	 owego	 styku	 czynił	 dom.	 W

kolejnym	rozdziale	omówimy	dogłębniej	nowelę	Kochanka	Szamoty,	w
której	możemy	ujrzeć	dom	nawiedzony.	Oto,	w	jaki	sposób	opisuje	jego
położenie	 narrator	 i	 zarazem	 główny	 bohater:	 „Wspaniały,	 w	 stylu
średniowiecznym	 pałacyk	 pośród	 pysznego	 parku,	 odcięty	 od	 ulicy
gęstą	 drucianą	 siatką	 i	 lasem	 drzew	 (…)”[44].	 Dom	 znajduje	 się	 w
mieście,	 lecz	 jest	 od	 jego	 przestrzeni	 odseparowany.	 Bohater,	 gdy
wchodzi	do	środka,	zauważa	brak	w	nim	życia,	pustkę.	W	oddaleniu	od
siedliska	 ludzkiego	 znajduje	 się	 też	 dom	 zamieszkany	 przez
wampirzycę	 Sarę	 (nowela	 W	 domu	 Sary):	 „Polanka	 leżała	 w	 dość
znacznej	odległości	od	środka	miasta	i	dopiero	po	półgodzinnej	jeździe
stanęliśmy	u	celu”[45].
Bohaterowie	 mogą	 wkroczyć	 w	 progi	 nawiedzonego	 domu

świadomie,	 z	 większą	 lub	 mniejszą	 wiedzą	 dotyczącą	 jego
demoniczności.	 Możliwe	 jednakże	 jest	 również	 to,	 iż	 dotrą	 doń
nieopatrznie:	„Przyspieszył	kroku	 i	po	kwadransie	wytężonego	chodu
stanął	 przed	 lichą,	 zawianą	 śniegiem	 zagrodą.	 Był	 to	 rodzaj
przydrożnej	gospody	bez	przybudówek,	bez	stajni,	pół	dom,	pół	chata,
samotnie	 nastroszona	 na	 zupełnym	 odludziu.	 W	 okrąg,	 jak	 okiem
sięgnąć	ani	śladu	jakiejś	wsi,	przysiółka	lub	osady;	tylko	parę	wichrów
spuszczonych	 ze	 smyczy	 ujadało	 wkoło	 wściekłym	 skowytem,	 niby
stróże	śróddrożnej	sadyby…”[46].
Grabiński	bardzo	plastycznie	i	w	zgodzie	z	duchem	literatury	grozy

kreśli	obrazy	domów	pogrążonych	w	mroku	samotności.	Jednakże	nie



tylko	 domy	 mogą	 stanowić	 (idąc	 za	 konwencją	 weird	 stories)	 ową
przestrzeń	 odcięcia.	 Autor	Salamandry	 za	mgłami,	 na	 krańcu	 świata
umieszczał	też	stacje	kolejowe.	W	Głuchej	przestrzeni	napotykamy	na
budkę	dróżnika:
„Wciśnięta	 we	 wnękę	 parowu,	 parę	 metrów	 nad	 poziomem	 toru,

budka	wyglądała	z	daleka	pod	swym	daszkiem	z	czerwonego	łupku	jak
zaczarowana	chatka	z	bajki.	Mały	 lasek	 jodłowy	wyrosły	półkolem	na
szczycie	 jaru	ujmował	 ją	w	opiekuńcze	ramiona	 i	chronił	od	wichrów
północy.	W	wybite	okna	zaglądały	złote	głowy	słoneczników,	przemycał
się	szerokolistny	łopian	–	w	rynnach	powyginanych	fantastycznie	lęgły
się	pisklęta	 jaskółek.	Przed	domem	w	ogródku	zarosłym	zielskiem	na
głucho	oddawała	się	wiatrom	na	wolę	samotna	topola…”[47].
W	 tej	 noweli	 dom	 zostaje	 zastąpiony	 przez	 skromną	 budkę,	 która

uległa	 absolutnej	 separacji	 od	 świata.	 Została	 ukryta,	 zapomniana,
znajdowała	się	w	 tej	części	 torów,	które	nie	były	prawie	odwiedzane.
Sytuuję	 analogiczną	 mamy	 w	 noweli	 Ultima	 Thule[48].	 Tu	 stacja
kolejowa	staje	się	w	pojęciu	kolejarzy	rzeczywistym	końcem	świata,	za
którym	znajduje	 się	 sfera	niepojęta,	nieznana.	„Stację	 łączył	 z	 resztą
przestrzeni	długi,	w	skale	wykuty	tunel;	gdyby	nie	on,	izolacja	zakątka
byłaby	zupełną.”[49]
Stefan	Grabiński	opisywał	wiele	różnorodnych	samotni,	oderwanych

od	świata,	stojących	na	jego	granicy.	W	jego	ujęciu	były	nimi	odludne
domy,	 stacje	 kolejowe.	 Autor	 wykorzystywał	 jednakże	 również	 i
mniejsze	 przestrzenie.	 W	 Dziedzinie	 czy	 też	 Szarym	 pokoju
bohaterowie	zamieszkują	w	pojedynczych	pokojach	znajdujących	się	w
zagubionych	 budynkach.	 Izolacja	 ma	 wtedy	 szerszy	 zasięg,	 większą
siłę,	gdyż	odseparowuje	nie	tylko	budynek,	ale	i	od	budynku	samotny
pokój.
Ten	typ	osamotnienia,	o	którym	wspomnieliśmy	powyżej	moglibyśmy

określić	mianem	zewnętrznego.	Polega	na	odosobnieniu	w	przestrzeni,
odcięciu	 o	 świata	 odległością	 lub	 też	 kolejnymi	 przeszkodami.
Osamotnienie	wewnętrzne	odnieść	możemy	do	stanu	psychiki	postaci,
jej	 oderwania	 od	 rzeczywistości	 wokół.	 Osamotnienie	 wewnętrzne,	 o
którym	 szerzej	 napiszemy	 poniżej,	 jest	 jednym	 z	 efektów	 działania
osamotnienia	 zewnętrznego,	 zachodzi	 dzięki	 niemu.	 Odseparowanie
domu	 opisywane	 przez	 Grabińskiego	 należy	 do	 najpopularniejszych
zabiegów	 wykorzystywanych	 przez	 autorów	 literatury	 grozy.



Przytoczmy	 tu	 chociażby	 fragment	 Zagłady	 domu	 Usherów
sztandarowego	utworu	E.A.	Poego:
„Przez	cały	dzień	pewnej	jesieni	–	dzień	zadymką	omglony,	posępny	i

oniemiały,	 gdy	 chmury	 ciężko	 i	 nisko	 zwisły	 na	 niebie,	 przebywałem
samopas	i	konno	obszary	pewnej	krainy	i	wreszcie,	w	chwili	przypływu
zmierzchów	 wieczornych,	 stanąłem	 przed	 melancholijnym	 Domem
Usherów”[50].
Dom,	 pomimo	 swego	 oddalenia	 i	 otaczającego	 go	 welonu	 grozy,

przyciąga,	 kusi...	 Podobnie	 jest	 z	 domem	 Sary.	 Jak	 stwierdza	 B.
Zwolińska:	„Domostwo	Sary,	ze	swą	specyficzną	architekturą,	stylem,
rozkładem	 pokoi,	 żyje	 własnym	 życiem	 niczym	 dom	 Usherów	 z
opowiadania	 Poego.	 Wywiera	 jakiś	 magnetyczny	 wpływ,	 jest
naładowany	 swoistą	 energią,	 która	 uwiązana	 w	 zaułkach,	 czeka	 na
moment	wyzwolenia.”[51]	Dom	przyciąga,	 lecz	równocześnie	„(...)	 już
na	 pierwszy	 rzut	 oka,	 przy	 pobieżnym	 oglądzie,	 sprawia	 wrażenie
niestabilności,	 nadpsucia,	 kruchości”[52].	 Obraz	 podobny	 dostrzec
możemy	 w	 Dziedzinie:	 „(...)	 wytworność	 tego	 domu	 przykuła	 go	 od
razu	 po	 zajęciu	 nowego	 mieszkania.	 (...)	 Poprzez	 żelazna	 sztachety,
okalające	 zewsząd	 pałacyk,	 bielały	 po	 obu	 stronach	 cyprysowej	 alei
skrzydła	 domu.	 Pociągnięte	 bladozieloną	 farbą	 wyglądały	 z	 głębi
schorzałe,	smutne	lica	ścian.(...)
Całość	 sprawiała	 wrażenie	 ponurej	 samotni	 opuszczonej	 od

dłuższego	czasu	przez	ludzi,	izolowanej	od	sąsiednich	budynków”[53].
Bohater,	 po	 pierwszym	 ujrzeniu	 budynku,	 odczuwa	 jego

tajemniczość.	Stan	domostwa	wskazuje	wyraźnie,	że	owe	odczucia	nie
są	bezpodstawne,	wewnętrzna	siła	domu	generuje	jego	ciągły	rozkład.
Odseparowanie,	 otoczenie	 i	 wyniszczenie	 współgrają,	 nadając

budynkom	 charakter	 nierealny.	 Są	 pierwszym	 symptomem
wskazującym	 na	 ich	 pośrednictwo	 między	 światami.	 Wszelkie
pierwiastki	 fantastyczne	 uwydatniają	 się	 w	 atmosferze	 grozy
roztaczanej	 przez	 domostwa.	 Ta	 atmosfera	 odstrasza,	 lecz	 niektórzy
ulegają	 magnetyzmowi	 samotni.	 Wewnątrz	 miejsc	 zaś	 możemy
dostrzec	 bardzo	 wyraźne	 elementy	 charakterystyczne	 dla	 ingerencji
sfery	 nierealnej	 i	 jej	 właśnie	 sprzyjające.	 Poniżej	 przyjrzymy	 się
właśnie	 owym	 „wnętrzom”.	 Zanim	 jednak	 przejdziemy	 do	 tego,
musimy	 wspomnieć	 o	 kilku	 wyjątkowym	 w	 literaturze	 grozy
innowacjom	Stefana	Grabińskiego	dotyczącym	kreacji	miejsc	będących



pomostami	 między	 światami.	 Nowela	 Biały	 Wyrak	 ukazuje
fantastyczne	 monstrum	 żyjące	 w	 kominie:	 „Komin	 był	 szeroki;
przełazowy	i	grubo	sadzą	oblepiony.(...)
Nade	mną,	może	parę	stóp	powyżej	ostrza	mojej	siekiery,	ujrzałem	w

półświetle	dymnika	jakąś	białą,	śnieżnobiałą	istotę	wpatrzoną	we	mnie
parą	 ogromnych	 żółtych	 „trzeszczy”[54].	 Separacja	 wyżej
wspomnianego	komina	ma	charakter	odmienny	od	tego	zauważalnego
w	 odosobnionych	 domach.	 Tylko	 mrok	 wskazuje	 na	 istniejące	 w
kominie	pierwiastki	nierealne	i,	tym	samym,	wpisuje	się	w	konwencję
literatury	 grozy.	 Jednakże	 sam	 kontakt	 z	 mocami	 fantastycznymi
przynależny	 jest	 wyłącznie	 strażakowi,	 który	 do	 owego	 komina
wchodzi.	Podobną	sytuację	dostrzegamy	w	Zemście	Żywiołaków,	gdzie
nie	 istnieje	 już	 konkretna	 sfera	 spajania	 obu	 światów.	 Zachodzi	 ono
dzięki	obecności	strażaka.
W	 nowelach	 pochodzących	 z	 tomu	Demon	 ruchu	 siły	 fantastyczne

ujawniają	się	w	wagonach	będących	częściami	pociągów	zapełnionych
podróżnymi	lub	też	w	samych	przedziałach.	Jak	stwierdza	A.	Adamiec:
„Czas	 i	 miejsce	 wydarzeń	 nie	 mieści	 się	 w	 kanonie	 historii
niesamowitych(...)	w	 każdym	 –	 nawet	 tak	 uczęszczanym	 jak	 dworzec
kolejowy	–	miejscu	i	o	każdej	porze	bohaterowie	Grabińskiego	ocierają
się	o	„jądro	ciemności”.	Spotkanie	ze	złem	staje	się	rzeczą	przypadku	–
wystarczy	tylko	wyjść	z	domu	na	ulicę,	wystarczy	uważniej	popatrzeć
na	ściany	własnego	pokoju.”[55]	Istotnie,	opowiadania	pochodzące	ze
zbioru	Demon	ruchu	wielokrotnie	 za	przestrzeń	dotkniętą	działaniem
sił	obcych	obierają	przedziały,	wagony,	których	odcięcie	od	świata	ma
charakter	nie	fizyczny,	lecz	psychiczny.	Separacja	fizyczna	nie	zachodzi
również	w	przypadku	licznych	nowel	z	tomu	Księga	ognia	–	miejsca,	w
których	znać	o	sobie	dają	siły	nierealne	znajdują	się	w	bezpośredniej
bliskości	ludzi	(np.	Płomienne	gody,	Ognista	Magda).
Najczęściej	 jednak	 Grabiński	 wykorzystuje	 motyw	 separacji

przestrzennej,	kreując	obrazy	rubieży	oddalonych	od	świata	realnego.
Przytoczmy	 tu	 stwierdzenia	 Hutnkiewicza,	 mogące	 w	 doskonały
sposób	podsumować	tę	część	podrozdziału:
„Aby	 stworzyć	 nastrój	 należy	 usytuować	 tok	 zdarzeń	 w	 miejscu

właściwym,	z	którego	ów	nastrój	emanować	będzie	niejako	sam	przez
się.	 Najczęściej	 bywa	 nim	 jakieś	 odległe	 ustronie,	 jakaś	 ubocz,	 do
której	 nie	 dociera	 energiczny	 rytm	 dnia	 powszedniego.	 A	 więc	 jakiś



dom	 opuszczony,	 porzucony	 w	 krzyżownicy	 rozstajnych	 dróg,	 które
omija	w	 swym	 biegu	 życie	 codzienne,	 ponieważ	 do	 nikąd	 nie	wiodą,
giną	 i	gubią	się	w	zapomnianej	przez	Boga	i	 ludzi	przestrzeni.	 (...)	W
cyklu	 nowel	 kolejowych	 będzie	 to	 często	 stacja	 lun	 posterunek
dróżnika	 (...)	 Innym	 znów	 razem	 będzie	 to	 porzucona	 przez
mieszkańców	w	odległej	dzielnicy	na	krańcach	miasta	samotna	willa,
w	pustce	zdziczałego	ogrodu	śniąca	w	księżycowej	poświacie	groźne	i
tragiczne	dramaty	(...)”[56].
Tak	oto	przybliżyliśmy	sposób,	w	jaki	Grabiński	kreuje	przestrzenie

kontaktu	między	rzeczywistością	a	nadrealnością.	Separacja	 fizyczna,
skupia	 się	 na	 tworzeniu	 samotni,	 miejsc	 nawiedzonych.	 Dopiero
wejrzenie	 w	 głąb	 tych	 miejsc	 pozwala	 dostrzec	 specyfikę	 separacji
psychicznej,	zezwalającej	na	zaistnienie	połączeń	między	sferami.	Owa
separacja	 łączy	w	 sobie	 zarówno	miejsca,	 naznaczone	 pierwiastkami
nierealnymi	 jak	 i	 postaci	 wchodzących	 w	 kontakty	 z	 tymi
pierwiastkami.
Postać,	 która	 pokonała	 przestrzeń	 oddzielającą	 miejsce	 stojące	 na

styku	 rzeczywistości,	 wnika	 w	 sferę,	 z	 której	 nie	 ma	 wyjścia.	 Może
jedynie	 pozostać	 w	 kręgu	 wpływów	 świata	 fantastycznego.	 Co
ciekawe,	 świat	 ten	 ujawnia	 swe	 oblicza	 tylko	 wewnątrz	 odciętych
przestrzeni,	nie	wychodzi	poza	ich	obręb.	Separacja	działa	więc	w	obu
kierunkach	granica	nie	pozwala	na	kontakt	nigdzie	poza	miejscem	do
niego	 predestynowanym.	 Tajemnicza	 kochanka	 Szamoty	 będąca
duchem	nie	opuszcza	domu	przez	nią	swego	czasu	zamieszkiwanego.
Jak	pisze	narrator	–	główny	bohater:	„	Musiałem	z	rezygnacją	poddać
się	jej	życzeniom	i	zaczekać	do	soboty.	Dziwiło	mię	tylko	niezmiernie,
że	przez	cały	 tydzień	ani	 razu	nie	 spotkałem	 jej	gdzieś	w	mieście,	w
teatrze	lub	tramwaju”[57].	Siły	fantastyczne	nie	wychodzą	poza	obręb
miejsc,	 w	 których	 następuje	 kontakt	 z	 rzeczywistością.	 Nasycają	 je
swoimi	 wpływami.	 W	 noweli	 Ślepy	 tor	 mówi	 się	 o	 wagonach
kolejowych,	 które	 stały	 się	 miejscami	 dotkniętymi	 mocami
nierealnymi.	W	pierwszym	każdy	pasażer	wpadał	w	doskonały	humor,
inny	 zaś	 nazwany	 został	 „wozem	 transformacyjnym”:	 „Pewnego	 dnia
zauważono	dziwne	zmiany	w	powierzchowności	kilkunastu	pasażerów,
którzy	odbywali	podróż	w	tym	samym	fatalnym	wozie”[58].
Wnętrze	nawiedzonego	przez	obce	siły	miejsca	wywiera	znamienne

wrażenie	na	bohaterach.	Tak	oto	opisuje	wnętrze	 tytułowego	miejsca



narrator	 Szalonej	 zagrody:	 „Złożone	 z	 trzech	 izb,	 pełne	 było	 szpar	 i
przepuklin,	 przez	 które	 wnęcał	 się	 swobodnie	 wiatr,	 wpadał	 do
wpółzawalonego	 paleniska,	 wykręcał	 resztki	 popiołów	 i	 tłukł	 się	 w
dymniku	(...)
U	 spodu	 ściany	 tuż	 nad	 podłogą	 odciskały	 się	 kontury	 nóg

dziecięcych	 i	 jedna	 zgięta	 w	 kolanie	 opierała	 się	 końcem	 stopy	 o
drugą,	 sztywnie	 wyprężoną	 ku	 ziemi.	 Tułów	 przechylony	 wstecz
dochodził	mniej	więcej	do	piersi	–	reszty	brakło.	Małe,	wątłe	ramiona
wznosiły	 się	 w	 górę	 ruchem	 bezsilnej	 samoobrony.	 Całość,	 mogąca
wyobrażać	ciało	kilkuletniego	dziecka,	tchnęła	bezwładem	zwłok.”[59]
Wnętrze	 zagrody	 sprawia	 wrażenie	 skonstruowanego	 przez

fantastyczne	siły,	nadane	jej	są	cechy	niemal	organiczne,	jakoby	miała
ona	 być	 ziemskim	 odzwierciedleniem	 obcej	 sfery.	 Wnętrze	 epatuje
grozą,	 nierealnością:	 ,,Promienie	 wpadające	 przez	 okna	 załamywały
się	w	taki	sposób,	że	światło	rozszczepione	w	krwiste	okola	oderwało
jeden	 ze	 słupów	przywiesi;	 zdawało	 się	wtedy,	 że	 ściekają	 zeń	grube
krople	krwi	i	rozwodzą	w	kałużę	u	spodu”[60].	Rzeczywiście,	bohater
Szalonej	 zagrody	 popełnia	 morderstwo	 pod	 wpływem	 miejsca,	 w
którym	przebywa.
Podobną	 sytuację,	 w	 której	 na	 miejscu	 odciśnięte	 jest	 piętno

nierzeczywistości	 mamy	 w	 W	 domu	 Sary.	 Bohaterka	 noweli	 (	 w
kolejnym	 podrozdziale	 przyjrzymy	 się	 jej	 jako	 realizacji	 toposu
wampira)	wykorzystuje	swój	dom	jako	swoistą	pułapkę	na	ofiary,	ale	i
emanację	 swej	 obecności.	 Dom	 jej	 tonie	 w	 zwiewnych	 materiałach,
pełen	jest	pokoi	podkreślających	niejako	jego	nierealność.	,,Miejsce,	w
którym	działa	wampir,	musi	 być	 przestrzenią	 zamkniętą	 i	w	 pewnym
sensie	 izolowaną.	 Dlatego	 kobieta-wampir	 zwabia	 kochanka	 do
ponurego	 zamczyska	 z	 labiryntem	 pokoi	 i	 korytarzy,	 aby	 go	 ukryć
przed	całym	światem”[61].
,,Dom	 wampira	 (…)	 przynależy	 do	 sfery	 infernum	 jako	 miejsce

zakażone	 piekielną	 pokusą”[62].	 Sara,	 przedstawicielka	 sfery
fantastycznej,	wykorzystuje	odludne	domostwo	jako	miejsce	kontaktu	z
rzeczywistością	 (ofiarami)	 i	 równocześnie	 nadaje	 mu	 właściwe	 jej
cechy:	drapieżności,	grozy	i	piekielności.
Miejsca	 stojące	 na	 granicy	 światów	 posiadają	 u	 Grabińskiego	moc

wpływania	 na	 przebywających	 w	 nich	 ludzi.	 Otoczenie	 epatuje
atmosferą,	 pobudza	 pokłady	 psychiki,	 nadając	 jej	 cechy	 kreacyjne.



Opuszczone	 domy,	 czy	 tajemnicze	 miejsca	 są	 przestrzeniami
zamkniętymi.	 Wejście	 w	 nie	 równoznaczne	 jest	 z	 przyjęciem	 ich
kształtu,	 wniknięciem	weń.	 Ten	 zaś	 fakt	 wiąże	 się	 z	 wniknięciem	 do
wnętrza	 bohatera.	 Eliade	 stwierdził,	 że	 topos	 domu	 symbolizuje
środek,	centrum[63].	Symbol	ten	u	Grabińskiego	zostaje	wzmocniony	–
postaci	 zamknięte	 w	 odciętej	 przestrzeni,	 która	 niejako	 staje	 się
odzwierciedleniem	stanu	ich	psychiki,	doprowadzają	do	zaistnienia	sił
nadprzyrodzonych.	 Wrześmian	 z	 noweli	 Dziedzina	 przebywający	 w
samotni,	 zaczyna	 dostrzegać	 upiory	 w	 oknach	 domu	 stojącego	 po
drugiej	 stronie	 ulicy:	 ,,(…)	wieczorem	 ujrzał	 za	 szybą	 na	 pierwszym
piętrze	 wlepioną	 w	 siebie	 maskę	 jakiejś	 kobiety,	 rozwiane	 włosy
okalały	 twarz	 przekwitłą	 już,	 ze	 śladami	 wielkiej	 niegdyś	 piękności,
twarz	obłąkaną,	z	parą	błędnych,	zawziętych	oczu.”[64]	Bohater	Zeza
zaczyna	słyszeć	zza	ściany	odgłosy,	których	źródłem	jest	rodzący	się	w
pustym	 pokoju	 jego	 demoniczny	 bliźniak.	 Wielokrotnie	 wydarzenia
nadprzyrodzone	 opisane	 przez	 Grabińskiego	 mogą	 znaleźć
wytłumaczenie	w	chorobie	psychicznej	ogarniającej	bohaterów.	Skoro
jednak	chorzy	umysłowo	są	w	ujęciu	autora	grupą	ludzi	wyposażonych
w	 zdolności	 kontaktu	 ze	 sferą	 fantastyczną,	 stąd	 płynie	 wniosek	 o
nadprzyrodzonej	 proweniencji	 zjawisk,	 z	 którymi	 kontaktują	 się
przebywający	w	samotniach.
Miejsca	 (ultima	 thule)	 wypełnione	 są	 myślami	 poprzednich

mieszkańców,	 pozostałościami	 zdarzeń,	 które	 kiedyś	 w	 nich
występowały,	 były	 zaś	 tak	 mocne,	 że	 odcisnęły	 swe	 piętna	 na
przestrzeniach.	 ,,Jakaś	 energia	 psychiczna	 pozostaje	 po	 nas	 i	 czepia
się	 miejsc	 i	 rzeczy,	 do	 których	 przywykła.	 Owe	 remanenty,	 subtelne
pozostałości	 związków	 ubiegłych,	 pokutują	 potem	 latami,	 kto	 wie,
może	wieki	całe,	niewidoczne	dla	niewrażliwych,	lecz	niemniej	istotne,
by	czasem	odezwać	się	wyraźniejszym	głosem.(…)	Nic	nie	ginie	 i	nie
idzie	na	marne;	po	pustych	ścianach,	wyludnionych	krużgankach	tułają
się	 uporczywe	 echa	 lat	 minionych…”[65].	 Pojawiający	 się	 w	 nich
bohaterowie	 ulegają	 owym	wiecznym	 spirytualistycznym	 siłom,	 które
nie	znikają,	lecz	trwają	w	przestrzeniach	domu,	pokojów,	etc.	Poddają
się	im,	doprowadzają	do	ujawnienia	się	tworów	fantastycznych.	„Myśli,
uczucia,	 zwłaszcza	 silne	 i	 głębokie,	 nigdy	 całkowicie	 nie	 giną,	 coś
zawsze	 z	 nich	 zostaje	 nawet	 w	 martwych	 przedmiotach,	 jakaś
tajemnicza	energia	czepia	się	miejsc,	rzeczy,	do	których	przywykła,	a



owe	 mikroby	 psychiczne,	 rozpylone	 w	 ,,nawiedzonej”	 przestrzeni,
atakują	coraz	głębsze	pokłady	jaźni(…)”[66].
Odcięte	 od	 świata	 miejsca	 wypełnia	 też	 cisza.	 Ona	 jest	 kolejnym

czynnikiem	 ujawniającym	 kontakty	 między	 sferami.	 Oczywiście,	 ma
ona	 wpływ	 na	 postaci	 obdarzone	 zdolnościami	 kreacyjnymi.
Przestrzenie	 opisane	w	Dziedzinie,	 Szarym	pokoju,	 czy	 Ślepym	 torze
wypełnione	 są	 ciszą.	 ,,Wokół	 zaniedbanie.	 Zielska	 przerastają
zardzewiałe	 szyny;	 bujne,	 polne	 trawy,	 łabocha,	 rumian	 dziki	 i	 oset.
(…)Tor	 to	 przecież	 zamknięty;	 nie	 ujedziesz	 nim	 dalej	 jak	 100	 m.
Opodal	 na	 liniach	wre	 ruch	parowozów,	 tętni	 życie,	 pulsują	 kolejowe
arterie.	 Tu	 wiecznie	 cicho.”[67]	 Cisza	 ta	 pozwala	 na	 ujawnienie	 się
sfery	 obcej.	 Postaci	 otoczone	 przez	 ciszę	 miejsc,	 stają	 się	 bardziej
podatne	 na	 wpływy	 sił	 nadprzyrodzonych.	 ,,Cisza	 staje	 się
kontrapunktem,	 w	 którym	 spotykają	 się	 przeciwstawne	 bieguny,
sprzeczności,	aby	połączyć	się	w	harmonii”[68].Cisza	komponuje	się	z
odcięciem,	 absolutnym	 zamknięciem	 w	 przestrzeni.	 Razem	 te	 stany
budują	 pole	 oddziaływań,	 gdzie	 siły	 nadprzyrodzone	 ujawniają	 swe
istnienie	 poprzez	 procesy	 twórcze	 postaci	 (powoływanie	 do	 życia
obrazów	 upiorów)	 lub	 też	 emanowanie	 z	 miejsc,	 w	 których	 się
znajdują.
Opuszczone	domy,	pokoje	znajdujące	się	w	odludnych	kamienicach,

zapomniane	stacje	kolejowe	to	u	Grabińskiego	różne	upostaciowienia
ultima	thule	–	miejsca	na	skraju	realnego	świata	i	zarazem	na	styku	ze
światem	fantastycznym.	Autor	Demona	ruchu	stworzył	 liczne	projekty
miejsc,	 w	 których	 ujawniają	 się	 elementy	 nadprzyrodzone.
Wielokrotnie	 wykorzystywał	 klasyczne	 już	 toposy	 literatury	 grozy,
kreował	 też	 ich	 odmiany	 wcześniej	 nie-spotykane.	 U	 Grabińskiego
pojawiały	 się	 również	 miejsca	 odbiegające	 od	 schematu	 takie	 jak
przedziały	pociągów	czy	wagony.
W	kolejnych	podrozdziałach	przyjrzymy	się	uważniej	nie	miejscom,

lecz	postaciom	w	tych	miejscach	się	znajdującym.

2.	Obłęd



Stefan	 Grabiński	 często	 wykorzystywał	 w	 swych	 utworach	 motyw
różnego	 rodzaju	 chorób	 psychicznych;	 obłęd,	 szaleństwo,	 opętanie
ogarniały	 bohaterów.	 Autor	 otwarcie	 stwierdzał,	 że	 właśnie	 ludzie
niezrównoważeni	 posiadają	 zdolność	 kontaktu	 ze	 światem
fantastycznym,	 grają	 rolę	medium.	 ,,Toteż	 obłęd,	 uchodzący	w	 opinii
ludzi	 przeciętnych	 za	 przejaw	 psychofizycznego	 schorzenia,	 dla
Grabińskiego	jest	najczęściej	wyrazem	ezoterycznego	wtajemniczenia,
głębszego	rozeznania	w	istocie	rzeczy”[69].
Przytoczmy	 tu	 stwierdzenie	 Grabińskiego:	 ,,Obłąkani	 to	 często

geniusze	uczucia	i	myśli.	Przepotężna	namiętność	lub	ideał	rozsadzają
kruchą	 formę	pozostawiając	 smutno-śmieszną	 karykaturę”[70].	 Autor
postrzegał	 anomalie	 psychiczne	 jako	 predestynaty	 mocy	 nieznanych,
niedostrzegalnych,	 czy	 też	 zaprzeczanych	 przez	 ludzi	 niedotkniętych
psychopatologią.	 Bohaterowie	 dostrzegający	 twory	 ślepego	 toru	 są
postaciami	wywyższonymi	spomiędzy	wszystkich	 innych,	 ,,(…)	w	nich
to	wygaduje	się	jawnie	pandemonium	bytu,	a	stopniowe	pogrążanie	się
w	mroki	obłędu	to	niekiedy,	wbrew	pozorom,	powolne	wstępowanie	w
świetlisty	krąg	jasnowidzenia”[71].
W	 noweli	 Kochanka	 Szamoty	 główny	 bohater	 ulega	 fascynacji

erotycznej	tak	silnej,	że	wpędza	ona	go	w	swego	rodzaju	obłęd.	Umysł
bohatera,	w	stanie	zachwiania	psychicznego,	tworzy	widmo	kochanki,
która	w	rzeczywistości	nie	żyje	od	 jakiegoś	czasu.	Cała	nowela	może
stanowić	 przykład	 ukazania	 choroby	 psychicznej	 bohatera	 (patrz
Rozdział	III).
Inny	przykład	ukazujący	obłęd	 jako	czynnik	motywujący	kontakty	z

,,drugą	 stroną”	 to	 nowela	Spojrzenie.	 Jak	 stwierdza	 A.	 Stoff	 –	 utwór
ten	 możemy	 potraktować	 dwojako.	 ,,Mimetyczny	 sposób	 czytania
prowadzi	 do	 uznania	 noweli	 za	 realistyczną	 opowieść	 o	 popadaniu
człowieka	w	obłęd.	Styl	ekspresyjny	(…)	pozwala	widzieć	w	Spojrzeniu
deklaracje	przekonań	o	niesprowadzalności	świata	do	wymiaru	czysto
materialnego	i	wyrazu	wiary	w	istnienie	innego	świata”[72].	Większość
nowel	 Grabińskiego	 może	 być	 odczytana	 ,,realistycznie”,	 wtedy	 też
wszelkie	 objawy	 sfery	 nierealnej	 (upiory,	 wampiry,	 etc.)	 będziemy
skłonni	 uznać	 tylko	 za	 objawy	 zaburzeń	 psychicznych.	 Jednakże	 ten
typ	 odczytania	 nie	 odpowiada	 poglądom	Grabińskiego,	 którego	 ,,(…)
interesuje	 (…)	 nie	 tyle	 aspekt	 psychiatryczny,	 ile	 metafizyczny	 i
dlatego	 ów	 czynnik	 nadzmysłowy	 wplątuje	 się	 nawet	 w	 te	 utwory,



które	w	 zasadzie	mogłyby	 uchodzić	 za	 literacką	wersję	 doświadczeń
psychopatologii	eksperymentalnej”[73].
W	Spojrzeniu	mamy	zarysowaną	następującą	fabułę:
Jadwiga,	 opuszczając	po	 raz	 ostatni	 dom	Odonicza,	 pozostawiła	 po

sobie	 uchylone	 drzwi.	W	 chwilę	 później	 zginęła	 pod	 kołami	 pociągu.
Umysł	 Odonicza	 powiązał	 te	 dwa	 fakty	 w	 całość.	 ,,Wtedy	 to	 nagle
przyszło	na	myśl	to,	że	Jadwiga	opuściła	go	na	zawsze,	pozostawiając
mu	do	rozwiązania	jakiś	zawiły	problem,	którego	zmysłowym	wyrazem
owo	uchylenie	drzwi…”[74].
Od	 tej	 pory	 drzwi	 stały	 się	 dla	 Odonicza	 oznaką	 groźnej,

niedosiężnej	tajemnicy.	Powracała	ona	zarówno	na	jawie	jak	i	we	śnie.
Z	czasem	nabrała	mocy.	,,Każdy	zakręt	ulicy,	każda	zasłona	czy	kotara
(…)	zdawała	się	kryć	coś	nieznanego	i	coś	groźnego.	Dołączał	się	do	tej
myśli	 lęk	 niesamowity	 przed	 nagłym,	 nieoczekiwanym	 spojrzeniem
twarzą	 w	 twarz	 czemuś	 niepojętemu	 i	 strasznemu	 zarazem.	 (…)
Odonicz	począł	odczuwać	lęk	śmiertelny	przed	tym,	co	znajdowało	się
poza	 nim.	 Miał	 wrażenie,	 że	 w	 przestrzeni	 nie	 objętej	 jego
spojrzeniem,	poza	jego	plecami	niekiedy	coś	się	dzieje”[75].
,,Odonicz	 zdawał	 sobie	 jasno	 sprawę,	 że	 może	 na	 całym	 świecie

prócz	 niego	 nikt	 nie	 zwrócił	 na	 ,,to”	 uwagi”[76].	 Zrodziła	 się	 też	 w
Odoniczu	 myśl,	 że	 poza	 nim	 samym	 na	 świecie	 nie	 istnieje	 nikt,	 że
otacza	go	nieogarnięta	pustka.
Pogrążył	się	w	paranoicznym	lęku	przed	tym,	co	znajduje	się	za	jego

plecami,	przed	tym,	czego	nie	mógł	dostrzec.
Nadszedł	 dzień,	 kiedy	 Odonicz	 postanowił	 dać	 upust	 swej

niebezpiecznej	 obsesji	 i	 spojrzeć	 za	 siebie,	 gwałtownie,	 bez
wcześniejszych	środków	ostrożności.
,,Wtedy	niespodziewanie	powstało	szalone	pragnienie:	oglądnąć	się	i

spojrzeć	poza	siebie,	ten	tylko	raz,	ten	jeden,	jedyny	raz.	Wystarczyło
odwrócić	szybko	głowę,	bez	zwykłego	ostrzegania,	żeby	nie	,,spłoszyć”
–	 wystarczył	 jeden	 rzut	 oka,	 jedno	 krótkie	 momentalnie	 szybkie
spojrzenie…
Odonicz	odważył	się	na	to	spojrzenie.	Ruchem	nagłym	jak	myśl,	jak

błyskawica	oglądnął	się	i	spojrzał.	I	wtedy	z	ust	jego	wyszedł	nieludzki
krzyk	 grozy	 i	 strachu	 i	 jak	 piorunem	 rażony	 zwalił	 się	 bez	 życia	 na
posadzkę	pokoju.”[77]
Nie	wiemy,	 co	ujrzał	Odonicz.	Możemy	 się	 tylko	domyślać	 tego,	 że



dotknął	on	nieznanego,	popatrzył	na	przerażający	świat,	z	którym	czuł
związek	 poprzez	 swą	 chorobę.	 Obłęd,	 pogłębiająca	 się	 paranoja
,,nastroiła”	 Odonicza	 na	 częstotliwość	 kontaktu	 ze	 sferą	 nierealną,
natomiast	 coraz	 silniejszy	nań	wpływ	owej	 sfery	 chorobę	pogłębił.	W
podobnej	 sytuacji	 błędnego	 koła	 znajduje	 się	 wielu	 bohaterów
Grabińskiego.	 Szatera	 z	 noweli	 Engramy	 Szatery,	 po	 jednym	 z
kontaktów	 ze	 światem	 nadprzyrodzonym,	 pragnie	 by	 te	 kontakty	 nie
ustępowały.	Popada	w	obłęd	na	ich	punkcie,	którego	zwieńczeniem	jest
śmierć	wielu	pasażerów	w	katastrofie	kolejowej.
Narrator	noweli	Zez	po	zabiciu	swego	antagonisty,	czuje	się	przezeń

opanowany.	Narrator	Szarego	pokoju	osiedla	się	w	kolejnych	pokojach
zamieszkiwanych	wcześniej	 przez	 Łańcutę.	 Postać	 ta	 nawiedza	 go	w
snach,	a	 jej	zachowanie	zależne	 jest	od	sposobu	umeblowania	pokoju
na	 jawie,	 stale	 jednak	 dąży	 do	 pewnego	 punktu	 podświadomie
wyczuwanego	 przez	 narratora.	 Jednej	 nocy,	 po	 licznych
przemeblowaniach	 realnego	 pokoju,	 Łańcuta	 ze	 snu	 zatrzymuje	 się
obok	szafy.
,,Właśnie	wyciągnął	 rękę	ku	szafie	 i	przekręciwszy	klucz,	otworzył.

(…)	powoli,	ze	spokojnym	namysłem	wydobył	z	kieszeni	rodzaj	 taśmy
czy	 skórzanego	 rzemyka	 i	 przywiązał	 do	 jednego	 z	 wieszadeł;
spadający	 koniec	 zgiął	 w	 pętlę	 i	 nakluczył.	 Zanim	 zdołałem
zorientować	 się,	 już	 wisiał.	 Ciało	 skręcone	 śmiertelnym	 podrzutem
zwinęło	się	o	pewien	kąt	i	odbiło	w	lustrze	na	sąsiedniej	ścianie.	(…)
Krzycząc,	 zerwałem	 się	 z	 posłania	 i	 wstrząsany	 febrycznym

dreszczem	wyskoczyłem	przez	okno	na	ulicę”[78].
Bohaterowie	 ulegają	 obłędowi,	 różnorakim	 przypadłościom

psychicznym	etc.	One	to	właśnie	 jako	świadectwo	uczciwości	dają	 im
możliwości	kontaktowania	ze	sferą	 fantastyczną.	 (,,Kto	wie	czy	 to,	co
dziś	jest	lub	wydaje	się	obłąkaniem,	za	lat	sto,	dwieście	lub	trzysta	nie
będzie	najgłębszym	sensem?	Czy	 zdobywszy	 tęższą	glinę,	mocniejsze
tworzywo,	 nie	 stanie	 się	 drogowskazem	dla	mądrych	 i	 silnych.”[79]).
Jednakże	 to	 swoiste	posłannictwo	 jest	 jednostkowe,	brak	mu	odzewu
pośród	 tych,	 których	 obłęd	 nie	 dotyka.	 Tylko	 bohaterowie
wtajemniczeni	 w	 sferę	 nierealną	 są	 jej	 świadomi.	 Szatera	 patrzy	 na
rząd	wagonów,	dostrzega	ich	nietypową	smukłość,	tajemniczą	mgiełkę
wokół	nich	się	unoszącą.
,,Szatera	 nie	 omieszkał	 podzielić	 się	 swoimi	 spostrzeżeniami	 z



Derwiszem.
–	Panie	kolego	–	 zagadnął	obok	stojącego	asystenta	 –	czy	nic	pana

nie	uderza	w	tym	,,garniturze”?
I	wskazał	ręką	pociąg(…)
Asystent	 przeszedł	 spojrzeniem	 ,,skład”	 od	 początku	 do	 końca	 i

potrząsnął	przecząco	głową.
–	Nie	widzę	w	nim	nic	 nadzwyczajnego.	Obsada	wozów	 regularna,

obciążenie	średnie.	Wszystko	w	porządku.
–	Czy	wozy	nie	wydają	się	koledze	trochę	smuklejsze	niż	zwykle?(…)
–	To	złudzenie,	panie	naczelniku(…)”[80].

Odonicz	ze	Spojrzenia	do	tego	stopnia	postrzega	swe	posłannictwo,
że	rodzi	się	w	nim	przekonanie	o	tym,	że	tylko	on	jeden	jest	świadom
kształtu	świata,	a	nawet	on	sam	go	formuje.	“To	on	tylko	wciąż	myśli,
on,	 dr	 Tomasz	 Odonicz,	 a	 wszystko,	 na	 co	 patrzy	 i	 co	 postrzega,	 to
tylko	 wytwór	 jego	 kontemplacji”[81].	 Dostrzegamy	 tu	 echa	 idei
dzieworództwa	 myśli,	 świata	 jako	 efektu	 działania	 umysłu.	 Odonicz,
ogarnięty	 obłędem,	 dostrzega	 w	 sobie	 posłannictwo,	 jednakże,
podobnie	 jak	 w	 przypadku	 innych	 bohaterów	 Grabińskiego,	 zostaje
ono	 ograniczone.	 Tylko	 ci	 naznaczeni	 stygmatem	wybranych	 poznają
dla	innych	nieznane.
Powinniśmy	dostrzec,	iż	finał	obłędu	może	mieć	dwa	typy.	Nastąpić

może	nagłe,	oczyszczające	wydostanie	się	z	objęć	szaleństwa.	Narrator
noweli	 Szary	 pokój	 po	 ucieczce	 z	 niebezpiecznej	 nawiedzonej
przestrzeni,	oddaje	się	hałaśliwym	zabawom,	by	odegnać	przerażające
wizje.	 Szamota	 z	 Kochanki	 Szamoty	 także	 ucieka	 z	 domu,	 w	 którym
spotykał	upiorną	kochankę.
Częściej	 jednak	 finał	 obłędu	 wiąże	 się	 z	 katastrofą:	 śmiercią

dotkniętej	 nim	 ofiary	 (Odonicz)	 lub	 też	 grupy	 bezimiennych	 postaci
(pasażerów	pociągów	zderzających	się	w	finale	Engramów	Szatery	lub
też	 Smolucha).	 Jak	 stwierdza	 Hutnikiewicz	 odnośnie	 Spojrzenia:
“Punkt	 szczytowy	 wstępującej	 szybko	 linii	 dynamicznej	 szaleństwa,
moment,	 w	 którym	 pod	 naporem	 wewnętrznego	 demonizmu	 pękają
ostatnie	 otamowania	 woli	 rozsądnej,	 staje	 się	 zarazem	 momentem
spełnień,	momentem	przekroczenia	granicy	i	zwycięskiego	wtargnięcia
w	strefę	niepoznawalnego.	Nie	zmienia	 istoty	rzeczy	fakt,	że	Odonicz
opłaca	tę	wizję	życiem,	ponieważ	ideał	realizuje	się	w	śmierci”[82].



Stefan	 Grabiński,	 jak	 zauważyliśmy	 powyżej,	 we	 wszelkich
przypadłościach	 psychicznych	 dostrzegał	 świadectwo	 swoistej
wyższości	 osób	 owymi	 przypadłościami	 naznaczonych.	 Obłęd	 miał
wskazywać	 na	 zdolności	 i	 możliwości	 kontaktu	 ze	 sferą	 nierealną,
zdolności	 niedostępne	 dla	 nienaznaczonych	 piętnem	 szaleństwa.	 W
kolejnym	podrozdziale	 przyjrzymy	 się	 grupie	 postaci,	 które	 podobnie
były	predestynowane	do	kontaktu	ze	sferą	fantastyczną.

3.	Zawody

Aby	 mówić	 o	 specyficznych	 zawodach,	 które	 predestynowane	 są	 do
kontaktu	 ze	 światem	 nadrealnym,	 nie	 możemy	 odejść	 od	 motywu
choroby	 psychicznej.	 Jak	 dostrzeżemy	 poniżej,	 wykonawcy	 zawodów
również	 popadają	 w	 swoisty	 obłęd,	 co	 wiąże	 się	 ze	 wszystkimi
omówionymi	 w	 poprzednim	 podrozdziale	 czynnikami,	 jak:
jednostkowość,	uczucie	osamotnienia	we	wtajemniczeniu	etc.
W	 nowelistyce	 Grabińskiego	 pojawiają	 się	 trzy	 najczęściej

reprezentowane	„zawody	mediumiczne”.	Pierwszym	z	nich	jest	zawód
psychiatry.
Psychiatrzy	 właśnie	 w	 Problemacie	 Czelawy	 czy	 W	 domu	 Sary

dostrzegają	 działanie	 sił	 nierealnych.	 Wykorzystując	 swą	 wiedzę
medyczną,	 odnajdują	 oni	 zarówno	 przyczynę	 istnienia	 sobowtórów
(Problemat	 Czelawy)	 lub	 też	 wampira	 (W	 domu	 Sary).	 Psychiatra	 u
Grabińskiego	 nie	 jest	 ograniczony	 ramami	 i	 zasadami	 nauki.,	 lecz
zostaje	w	pewnym	stopniu	zrównany	z	szaleńcem	–	on	może	zrozumieć
istotę	 i	 znaczenie	 zachowania	 chorego	 psychicznie.	 Dochodzi	 do
podobnych	wniosków,	co	i	chory.	Narrator-psychiatra	W	domu	Sary	w
taki	 sposób	 określa	 swój	 stosunek	 do	 wampira:	 „Zrozumiawszy
wyraźny	 zamiar,	 miałem	 się	 na	 baczności.	 Jakiś	 niepojęty	 strach
odpychał	 mnie	 od	 tej	 kobiety	 i	 nakazywał	 ostrożność”[83].	 Pomimo
świadomości	 nadrealnej	 mocy	 Sary	 psychiatra	 nie	 pozwala	 się	 jej
omamić.	 Podobnie	 jak	 narrator	 Problematu	 Czelawy	 pokonuje	 siły
obce.	 Wiedza	 psychiatryczna	 zezwala	 narratorom	 na	 zachowanie
dystansu	 wobec	 dostrzeganych	 przez	 nich	 symptomów	 sfery



fantastycznej.	 Stąd	 też	 finał	 kontaktu	 nie	 jest	 destrukcyjny,	 lecz
konstruktywny,	 nawet	 naukowy	 (w	 noweli	 Problemat	 Czelawy	 po
kulminacji	 mamy	 dopisek	 informujący	 nas	 o	 fakcie	 opublikowania
pracy	naukowej	dotyczącej	tytułowego	problematu).
Doktor	 Ludzimirski,	 który	 pojawia	 się	 w	 noweli	 Gebrowie,

postanawia	 wypróbować	 na	 pacjentach	 swoistą	 metodę	 leczenia.
„Chodziło	 o	 to,	 by	mania	 rozwinęła	 się	 do	 ostatecznych	możliwości	 i
przeszedłszy	wszystkie	możliwe	stadia	i	ewentualności,	wyczerpała	się
i	 zginęła	 na	 uwiąd:	 wtedy	 wedle	 poglądu	 lekarza	 miało	 nastąpić
ozdrowienie.”[84]	 Jednakże	 w	 tym	 przypadku	 zachodzi	 sytuacja
analogiczna	z	tą	dostrzegalną	u	E.A.	Poego	w	Systemie	doktora	Smoły
i	 profesora	 Pieprza	 –	 szaleńcy	 przejmują	 kontrolę	 nad	 szpitalem
psychiatrycznym.	 U	 Grabińskiego	 finałem	 noweli	 jest	 spalenie	 tego
domu.	 Psychiatra	 więc	 spostrzegłszy	 stygmat	 obłędu	 powinien
najpierw	 dostrzec	 jego	 ponadprzeciętność,	 a	 następnie	 zwalczyć,	 by
nie	dopuścić	do	zwycięstwa	sił	niszczących.
Grabiński	wykorzystywał	 choroby	psychiczne	bez	prób	nadania	 ich

opisom	 charakteru	 naukowego,	 pragmatycznego.	 Zauważyliśmy
wcześniej,	że	dlań	psychika	wiązała	się	z	metafizyką	i	nie	dążył	on	do
scjentystycznych	 wniosków.	 Podobną	 sytuację	mamy	 przy	 postaciach
psychiatrów.	 Pomimo	 ich	 w	 wielu	 elementach	 naukowego
postępowania,	 maja	 oni	 za	 zadanie	 tylko	 pogłębić	 mediumiczny
charakter	 obłędu.	 Grabiński	 korzystał	 z	 licznych	 źródeł	 dotyczących
psychiki,	 lecz	 nie	możemy	 uznać	 jego	 pisarstwa	 za	 ściśle	 im	wierne.
“Lorentowicz	 miał	 całkowitą	 rację,	 gdy	 omawiając	 w	 sumarycznej
recenzji	kilka	tomów	Grabińskiego	stwierdzał,	że	psychozy	bohaterów
pisarza	są	na	ogół	dowolne	i	nie	zawsze	pokrywają	się	z	systematyką
naukową,	 że	 są	 to	 fantazje,	 pomysłowe	 i	 interesujące,	 ale	 przecież
fantazje”[85].
Drugim	zawodem,	o	którym	powinniśmy	w	tym	miejscu	wspomnieć

jest	zawód	strażaka.	Związany	on	jest	bezpośrednio	z	tomem	nowel	pt.
Księga	 ognia	 pochodzącym	 z	 1922	 roku.	 Tom	 ów	 zawiera	 nowele
skupione	 wokół	 motywu	 ognia	 jako	 siły	 kreacyjnej	 (daje	 ona	 życie
fantastycznym	istotom:	Żywiołakom	albo	też	Białemu	Wyrakowi),	 lecz
również	i	destrukcyjnej	(ogień	w	nowelach	pochodzących	z	tego	zbioru
sieje	zniszczenie,	wielokrotnie	postępuje	niczym	myślące	stworzenie).
Ogień	nieprzerwanie	wiąże	się	z	heraklitejską	metafizyką,	nabierając	u



Grabińskiego	 cech	 podobnych	 do	 tych	 przypisanych	 ruchowi.	 Kreuje
charakterystyczne	 twory	 istniejące	 w	 sferze	 odniesień	 najbliższych
strażakom,	stąd	tylko	im	dane	jest	obcowanie	z	tworami	ognia.
W	 noweli	 Zemsta	 Żywiołaków	 występuje	 Czarnocki,	 zwany	 przez

kompanów	 „Ogniotrwałym”.	 „Opowiadano	 (…)	 zdumiewające	 rzeczy.
Paru	 strażaków,	którzy	 służyli	 pod	nim	od	 szeregu	 lat	przysięgało	na
wszystkie	świętości,	że	„Ogniotrwały”	umie	w	czasie	pożaru	dwoić	się	i
troić;	wśród	szalejącego	morza	płomieni	dostrzegali	go	równocześnie
w	 kilku	 najsilniej	 zagrożonych	 miejscach”[86].	 Owe	 zadziwiające
zdolności	 strażaka	 powodują,	 że	 staje	 się	 on	 obiektem	 tytułowej
zemsty.	 Istoty	 zrodzone	 przez	 ogień	 pragną	 pozbawić	 go	 życia,
przedtem	jednak	ostrzegają	go	przed	tym:
„Żarnik-Pełgot-Czerwieniec-Wodopłoch-Dymostwór
–Ładna	 kompania	 –	 mruknął	 zapisując	 sobie	 dziwaczne	 imiona.	 –

Cała	ogniowa	hołota;	nareszcie	znam	was	po	nazwisku”[87].
Kreacje	świata	nadrealnego	pozostają	w	sferze	świadomości	jedynie

Czarnockiego,	 prócz	 niego	 nikt	 nie	 wie	 o	 istnieniu	 tajemnych	 istot.
Finał	 noweli	 jest	 niszczycielski	 –	 Czarnocki,	 opętany	 przez	 obce	 siły,
dokonuje	licznych	podpaleń	i	popada	w	obłęd:
„Z	ramion	szaleńca	zwisają	zdarte	podczas	walki	epolety	naczelnika

straży	 pożarnej,	 na	 poszarpanej	 bluzie	 lśnią	 medale	 zdobyte	 w
„ogniowej	 potrzebie”,	 błyszczy	 Złoty	 Krzyż	 zasługi.	 I	 ta	 twarz
wykrzywiona	 zwierzęcym	 grymasem	 z	 parą	 krwawych	 zezujących
oczu!...”[88].
W	 przypadku	 trzeciego	 zawodu,	 jakim	 jest	 kolejarz	 (choć	 w	 tym

miejscu	 moglibyśmy	 dodać	 postaci	 podróżnych,	 których	 ogarnął
„demon	 ruchu”)	 zauważamy	podobny	 schemat	 jak	u	 strażaków.	Kolej
tworzy	 ustronia	 przepojone	 obcymi	 mocami	 (Ultima	 Thule,	 Głucha
przestrzeń),	 tajemnicze	 istoty	 (Smoluch).	 Posiada	 też	 zdolność
analogiczną	 do	 ognia	 –	 obejmowania	 we	 władanie	 psychiki	 postaci
(Maszynista	 Grot	 ukazuje	 kolejarza,	 który	 popędzany	 przez
wszechobecny	ruch,	dostrzega	jego	nierealny	obraz).	Do	tego	dochodzi
również	fakt,	iż	jej	oddziaływania	są	zauważane	przez	kolejarzy.	Tylko
oni	 (ewentualnie	 także	 pasażerowie	 obdarzeni	 swoistym	 zmysłem
ruchu,	 jak	 w	W	 przedziale)	 zauważają	 wytwory	 kolei.	 Wszyscy	 inni,
nieświadomi	wszechmocy	organizmu	kolei,	mają	o	wiele	niższy	status.
„Boroń	 zasadniczo	 nie	 cierpiał	 pasażerów;	 irytowała	 go	 ich



„praktyczność”.	Dla	niego	istniała	kolej	dla	kolei,	nie	dla	podróżnych.
Zadaniem	 kolei	 było	 nie	 przewożenie	 ludzi	 z	 miejsca	 na	 miejsce	 w
celach	 komunikacyjnych,	 lecz	 ruch	 jako	 taki	 i	 pokonywanie
przestrzeni”[89].
Poznanie	 istoty	 ruchu,	 a	 co	 za	 tym	 idzie	 wejrzenie	 do	 czwartego

wymiaru	 (lub	 też,	 jak	 stwierdziliśmy	 wcześniej,	 na	 ślepy	 tor)	 jest
darem,	dostępnym	tylko	dla	wybranych.	 „I	oto	ci,	których	przeniknął
ów	prąd	wyższego	poznania,	 którym	odsłoniła	 się	 najgłębsza	prawda
rzeczywistości,	obojętni	na	wszystko,	co	znikome	i	doraźne,	owładnięci
jedyną	 i	wyłączną	 tęsknotą	ku	nieskończonym	dalom,	wszystką	wolę,
myśl	 i	 uczucie	 skierują	ku	 tamtej	 stronie	 (…)”[90].	Właśnie	kolejarze
są	 najbliżsi	 poznania,	 dostrzeżenia	 ruchu	 i	 jego	 nadprzyrodzonych
korzeni.
Oczywiście,	 podobnie	 jak	 w	 przypadku	 strażaków,	 nie	 wszyscy

przedstawiciele	zawodu	mają	wgląd	w	kształt	sfery	nadrealnej.	Działa
tu	 czynnik	 psychiczny/obłęd.	 Kolejarze	 (ew.	 podróżni)	 i	 strażacy
popadają	w	stany	paranoidalne,	 ich	działanie	skupia	się	na	kreacjach
fantastycznych	 –	 na	 próbie	 ich	 ogarnięcia,	 powstrzymania,	 zdobycia.
Ponownie	musimy	przypomnieć,	iż	Grabiński	w	chorobach	umysłowych
widział	 właściwości	 mediumiczne,	 wywyższające	 spośród	 zdrowych
psychicznie	 i	 co	 za	 tym	 idzie	 niewidomych	 na	 pewne	 sfery	 życia.
Zapamiętanie	 w	 działaniu,	 przechodzące	 w	 prawdziwy	 obłęd,	 jest
charakterystyczne	dla	tych	wykonawców	zawodów,	którzy	zetknęli	się
ze	sferą	nierealną.
Trzy	zawody,	o	których	napisaliśmy	są	najbardziej	reprezentatywne

dla	 nowelistyki	 Grabińskiego.	 Mogą	 zostać	 poddane	 uogólniającym
analizom.	 Ujawniają	 się	 w	 nich	 specyficzne	 pierwiastki.	 Zawód
psychiatry	 ewokuje	 kontaktu	 z	 bardzo	 szerokim	 zakresem	 tworów
fantastycznych,	natomiast	zawody	strażaka	i	kolejarza	skupiają	się	na
kreacjach	znajdujących	się	w	ich	sferze	konotacji.	Wszelka	działalność
zawodowa	 u	 Grabińskiego	 jest	 powiązana	 ze	 sferą	 nadrealną	 nicią
obłędu.

Zakończenie



Stefan	 Grabiński	 wykorzystywał	 wpisane	 w	 schemat	 weird	 stories
motywy	odcięcia,	nawiedzonego	domu,	dokonywał	w	nich	jednak	wielu
przeformułowań,	wprowadzał	nowe	znaczenia	 i	podteksty.	Miejsca,	w
których	 następują	mediacje	między	 sferami	mają	w	 jego	 nowelistyce
swoiste	 cechy,	 podobnie	 jak	 i	 postaci	 do	 owych	 mediacji
doprowadzające	 lub	 też	 w	 nich	 uczestniczące.	 Przedstawiliśmy	 je	 w
powyższym	 rozdziale.	 W	 kolejnym	 przyjrzymy	 się	 konkretnym
przedstawieniom	sfery	fantastycznej	 i	dokładniej	omówimy	ich	wpływ
na	realność.



ROZDZIAŁ	III
Najważniejsze	elementy	świata

fantastycznego

Wprowadzenie

Poprzedni	 rozdział	 objął	 swym	 zakresem	 sferę	 nowelistyki
Grabińskiego,	którą	moglibyśmy	określić	mianem	tła.	Pojawiające	się	i
autora	 ustronia,	 czy	 też	 jednostki	 obdarzone	 siłami	 nadnaturalnymi,
stanowią	 podstawę,	 na	 której	 opiera	 się	 konstrukcja	 fantastycznej
polimorficznej	rzeczywistości.
Czachowski	 (za	 Irzykowskim)	 wymienił	 trzy	 powtarzające	 się	 w

twórczości	 Grabińskiego	 motywy.	 Przytoczenie	 ich	 pozwoli	 na
uzasadnienie	 podziału	 wewnątrz	 rzeczywistości	 literackie	 na	 tło	 i
zasadniczą	budowę	fantastyczności.	Te	motywy	to:	„(...)	1)	odsłanianie
śladów	strasznej	przeszłości,	 co	staje	się	niejako	udziałem	odkrywcy;
2)	 uparcie	 powracający	 pewien	 gatunek	 wizji:	 dom	 na	 ustroniu,	 w
którym	 stały	 się	 lub	 mają	 się	 stać	 dziwne	 rzeczy;	 3)	 wprowadzenie
jakiejś	 teorii,	 upozorowanej	 racjonalistycznie,	 jako	 podstawa
fantastycznych	 zajść.”[91]	 Jak	widzimy,	 rozdział	 poprzedni	 ogarnął	w
zasadzie	tylko	drugi	punkt	powyższej	listy.	Ustronie	stanowi	jedynie	tło
treści	 (zazębiającej	 punkty	 pierwszy	 i	 trzeci).	 Właśnie	 owa	 treść,
skonstruowana	 na	 bazie	 tła,	 stanowi	 sferę	 wizji	 autorskich
Grabińskiego,	 których	 omówieniem	 i	 analizą	 zajmiemy	 się	 w	 tym
rozdziale.
Po	 pierwsze	 –	 ukażemy	 w	 nim	 bogactwo	 i	 oryginalność	 pomysłów

Grabińskiego;	 po	 drugie	 –	 przeprowadzimy	 analizę	 znaczeniową	 i
kompozycyjną	najciekawszych	wizji	autora.
Dobraliśmy	 trzy	grupy	elementów	 fantastycznych	zasługujących	na

uwagę.	 Przy	 ich	 selekcji	 kierowaliśmy	 się:	 wyjątkowością	 i



niepowtarzalnością,	 kreacyjnym	 bogactwem	 oraz	 istotnością	 tych
pomysłów	Grabińskiego	w	całości	jego	twórczości.
Podrozdział,	w	którym	przybliżone	zostaną	nowele:	W	domu	Sary	 i

Kochanka	 Szamoty	 za	 cel	 przyjmuje	 zarysowanie	 sposobu,	 w	 jaki
Grabiński	 dokonał	 transpozycji	 i	 transformacji	 popularnego,	 od
wieków	 wykorzystywanego	 motywu	 widma	 i	 wampira.	 Spojrzymy
również	 na	 zwyrodniałe	 psychicznie	 (wchodzące	 w	 ramy
parapsychologii)	obrazy	miłości	i	pożądania.
W	 W	 domu	 Sary	 autor	 stworzył	 odmienny	 od	 dotychczasowych

portret	 wampirzycy[92].	 Kochanka	 Szamoty	 to	 opowieść	 będąca
realizacją	 psychologicznego	 obłędu	 na	 tle	 erotycznym	 wpisanego	 w
tradycję	 ghost	 story.	 Lem	 stwierdził,	 że:	 „Grabiński	 dał	 niewiele
utworów	tak	świetnych	jak	Kochanka	Szamoty”[93].
W	 kolejnym	 podrozdziale	 przedstawimy	 dwie	 nowele:	 Zez	 i

Problemat	 Czelawy,	 które	 są	 wariantami	 motywu	 sobowtóra,
demonicznego	bliźniaka.	Zez	 jest	oryginalnym	zmodyfikowaniem	tego
motywu	 i	 przerzuceniem	 jego	 punktu	 ciężkości	 na	 plan
metafizyczny[94].	 Problemat	 Czelawy	 zaś,	 choć	 wydaje	 się	 być
analogiczną	wersją	Doktora	Jekylla	i	Pana	Hyde’a	Stevensona,	stanowi
wyjątkową	na	gruncie	nie	tylko	literatury	Grabińskiego,	lecz	literatury
polskiej	 realizacją	 zagadnienia	 metafizycznego	 odniesienia
świadomości	do	ciała	fizycznego.
Ostatni	 podrozdział,	 zawierający	 nowele	 pochodzące	 ze	 zbioru

Demon	 ruchu,	 obejmie	 koncepcje	 wyjątkowe	 dla	 Grabińskiego,	 a
mianowicie:	 istotę	 zależności	 pomiędzy	 ruchem,	 a	 bytem,	 specyfikę
istnienia	organizmu	kolei,	 jego	siły	kreacyjnej	oraz	wpływu	na	kształt
rzeczywistości.	Tom	Demon	ruchu	 uważa	 się	 za	 najdoskonalszy	 efekt
działalności	pisarskiej	Grabińskiego.	Terlecki	uznał	go	za	„(...)	jedną	z
największych	 rewelacji	 polskiej	 literatury	 powojennej"[95]	 (mowa	 o	 I
wojnie	światowej).
Powyższe	 zarysy	 podrozdziałów	 mają	 za	 zadanie	 uzasadnienie

doboru	 poszczególnych	 nowel	 ze	 względu	 na	 ich	 wartość	 oraz
znaczenie	 w	 twórczości	 Stefana	 Grabińskiego.	 W	 dalszej	 części
rozdziału	scharakteryzujemy	problematykę	nowel	dogłębniej



1.	Wampiry	i	upiory

Topos	wampira	dostrzegalny	jest	w	kulturze	już	w	Biblii,	gdzie	pojawia
się	pierwsza	wzmianka	o	nim	i	jego	wyklęciu:	„Gdziekolwiek	będziecie
mieszkać,	nie	wolno	wam	spożywać	żadnej	krwi:	ani	krwi	ptaków,	ani
krwi	 bydląt.	 Ktokolwiek	 spożywa	 jakąkolwiek	 krew,	 będzie
wykluczony	 spośród	 swego	 ludu.”(Kpł.	 7,26-27)[96].	 Zarówno
wierzenia	 ludów	 europejskich	 (Słowianie,	 Grecy,	 Germanie),	 jak
amerykańskich	 (Indianie	 z	 Ameryki	 Łacińskiej),	 czy	 Żydów	 i
Muzułmanów	 zawierają	 różnorakie	 wyobrażenia	 upiorów,	 istot
pijących	krew	lub	też,	którym	krew	składano	w	ofierze.
Wampir	–	którego	motyw	z	czasem	ukształtował	się	w	formę	znaną

współczesnym,	 mianowicie	 zmarłego	 lub	 upiora	 pijącego	 dla
podtrzymania	 swej	 egzystencji	 krew	 żywych[97]	 -	 uznawany	 jest	 za
„(...)	produkt	słowiański.	Jednakże	we	wszystkich	niemal	kulturach	i	na
wszystkich	 kontynentach	 ludzie	 bali	 się	 zmarłych	 i	 przypisywali	 im
cechy	 wampiryczne.	 Bardzo	 możliwe,	 ze	 mamy	 tu	 do	 czynienia	 z
sytuacją	 podobną	 do	 wierzeń	 w	 wilkołaki	 i	 im	 podobne	 istoty
mieszane.	 Również	 i	 te	 stwory	 charakterystyczne	 są	 dla
Słowiańszczyzny,	choć	występowały	w	wielu	kulturach	świata”[98].	Za
sprawą	 szeroko	 rozpropagowanych	 wierzeń,	 zwłaszcza	 z	 terenów
Węgier,	 Moraw,	 Czech,	 Rumunii	 figura	 wampira	 została
przetransponowana	do	wierzeń	i	folkloru	Europy	Zachodniej.	Tam	też
narodziły	się	pierwsze	opowieści	mające	za	punkt	centralny	wampira.
Według	Brodkego:	„	(…)	pierwszym	nowożytnym	utworem,	w	którym

pojawił	 się	 wampir,	 była	 ballada	 Goethego	 Narzeczona	 z	 Koryntu
(1794)	(...)	oparta	na	greckiej	opowieści	Flegona	z	Tralles	(II	wiek	po
Chrystusie)”[99].	 Wiek	 XIX	 przyniósł	 najsłynniejsze	 i	 najważniejsze
pozycje	 literackie	 wykorzystujące	 motyw	 wampira.	 Były	 to:	Wampir
(1817)	 Johna	Williama	 Polidoriego	 oraz	Dracula	 Brama	 Stokera.	 Ten
ostatni	 okazał	 się	 być	 szczytowym	 osiągnięciem	 literackiego
opisywania	 wampiryzmu,	 opartego	 na	 wierzeniach	 ludowych	 i
rozległej	wiedzy	autora.
Jednakże	 topos	 wampira	 nie	 jest	 przypisanym	 do	 literatury

anglosaskiej.	 Również	 autorzy	 pochodzący	 z	 innych	 części	 Europy
zamieszczali	 w	 swych	 utworach	 postać	 pijącego	 krew	 upiora.



Wymieńmy	 tu	 chociażby:	 Mikołaja	 Gogola	 (opowiadanie	 Wij
wchodzące	 w	 skład	 zbioru	 Mirgorod	 (1835),	 Aleksego	 Tołstoja
(powieść	 Upiór	 (1841)),	 Josepha	 Sheridana	 Le	 Fanu	 (francuskiego
literata	 osiadłego	w	Dublinie,	 autora	Carmilli,	 pochodzącej	 ze	 zbioru
opowiadań	pt.	Przez	 zwierciadło	w	 zagadce	 (1872)).	 Jak	 zauważamy,
powyższe	utwory	należą	do	szeroko	rozumianego	nurtu	weird	stories,
czy	też	powieści	gotyckich.	Motyw	wampira	został,	za	sprawą	ludowej
proweniencji,	niejako	przypisany	do	literatury	popularnej.
Literacki	 obraz	 wampira	 ulegał	 metamorfozom.	 W	 większości

przypadków	 pozostawał,	 pochodzącym	 z	 folkloru,	 upiorem	 pijącym
krew.	 Pisarze	 rzadko	 odbiegali	 od	 tego	 wpisanego	 w	 świadomość
kulturową	obrazu.	Jednakże	w	utworze	Stefana	Grabińskiego	W	domu
Sary	 (pochodzącym	 z	 tomu	 Niesamowita	 opowieść	 wydanego	 we
Lwowie	w	1922	roku)	pojawia	się	wizerunek	wampira	odmiennego	od
schematu,	 posiadającego	 pewne	 cechy	 oryginalne,	 niepowtarzalne.
Grabiński	 w	 swym	 pierwszym	 zbiorze	 nowel	 (Z	 wyjątków.	 W
pomrokach	wiary,	 Lwów	1909)	 zawarł	 nowelę	Wampir,	 lecz	 była	 ona
apriorycznie	 wpisana	 w	 klasyczną,	 od	 ponad	 półwiecza,
skonstruowaną	formę	opowieści	o	upiorze	wysysającym	krew.	W	domu
Sary,	 choć	 wykorzystująca	 podstawy	 powyższego	 schematu,	 jest
jednakże	 pozycją	 oryginalną,	 odmienną	 w	 konstrukcji	 od	Wampira	 i
przez	to	wyjątkową	w	twórczości	autora.
Przybliżmy	 w	 tym	 miejscu	 zarys	 fabuły	 noweli,	 zaznaczając

jednocześnie	pewien	fakt,	który	dostrzeżemy	również	i	w	pozostałych
omawianych	w	tej	pracy	utworach.
Nowele	Grabińskiego	zawierają	wewnętrzny	podział	 treści	na	dwie

części:	 realistyczną	 i	 fantastyczną.	 Nie	 są	 one	 porównywalne
rozmiarem.	 W	 niektórych	 przypadkach	 część	 fantastyczna	 zostaje
zredukowana	 do	 roli	 zaskakującego	 finału,	 w	 którym	 do	 głosu
dochodzą	 lub	ujawniają	 się	 siły	nadprzyrodzone,	dowodzące	 istnienia
bytów	poza	rzeczywistych.	Niekiedy	żywioł	 fantastyczny	przeważa	od
zawiązania	 do	 finału	 opowieści.	 Ten	 podział	 wewnętrzny	 stanowi
świadomy	 zabieg	 autora,	 mający	 na	 celu	 ukazanie	 i	 uświadomienie
odbiorcom	 istnienia	mocy	nadrealnych	 ingerujących	w	ziemski	świat.
Jak	 zauważyliśmy	 już	 w	 rozdziale	 pierwszym	 pracy,	 Grabiński	 silnie
ufał	 w	 obecność	 sił	 nierzeczywistych.	 „Świat	 pozazmysłowy	 nie	 był
dlań	 jedynie	 rezerwuarem	 tematów;	 Grabiński	 wierzył	 w	 jego



istnienie.”[100],	stwierdza	Kwiatkowski.
Dlatego	 też	 podział	 każdej	 z	 nowel	 (który	 będziemy	 sygnalizować

przy	kolejnych	omówieniach	ich	treści)	stanowi	bardzo	istotny	element
konstrukcji	utworów,	separujący	części	realistyczne	od	fantastycznych,
będących	jądrem	tej	pracy.
Przejdźmy	do	treści	noweli	W	domu	Sary.

Głównym	bohaterem	i	zarazem	narratorem	jest	młody	lekarz,	który
zaczyna	niepokoić	się	osłabieniem	i	wyczerpaniem	swego	przyjaciela	–
Stosławskiego.	 Narrator	 stara	 się	 odnaleźć	 przyczynę	 tego	 stanu,
jednakże	Stosławski	posiada	jedną	odpowiedź	na	wszelkie	wątpliwości:
„Pewnego	 pięknego	 dnia	 spotykasz	 wyjątkową	 kobietę,	 uosobienie

płci,	 i	 odtąd,	 od	 pierwszego	 z	 nią	 stosunku,	 nie	 możesz	 się	 z	 nią
rozstać.	 (...)	 Jesteś	 opętany	 jej	 płcią	 najzupełniej,	 cały	 widnokręg
myślowy	zamyka	się	w	wyłącznym	kole	jej	ciała,	jej	kształtów,	spojrzeń,
dotknięć,	 obcowanie	 fizyczne	 z	 nią	 staje	 się	 formą	 bytu.	 Kobieta
przeradza	 się	 w	 bożyszcze	 złe	 i	 nienawistne,	 lecz	 niemniej	 ponętne,
któremu	musisz	ulęgać	bezwzględnie(...)”[101].
Stosławski	wyjaśnia,	że	słabnie,	gdyż	opanowany	został	w	zupełności

przez	 kobietę,	 która	 go	 „(...)	 wysysa	 powoli,	 systematycznie,
nieubłaganie	–	lecz	nie	przez	częste	stosunki...”[102].
Wyjaśnia	 następnie,	 iż	 tajemnicza	 kobieta	 nazywa	 się	 Sara	 Braga.

Nie	jest	pewien	jej	pochodzenia,	ani	wieku.
Po	 spotkaniu	 ze	 Stosławskim,	 narrator	 uświadamia	 sobie,	 że

nazwisko	 kobiety	 nie	 jest	 mu	 obce,	 wyczytał	 je	 kiedyś	 w	 spisie
pacjentów	 swego	 byłego	 mistrza	 –	 profesora	 neurologii	 Żmudy.
Odnajduje	 kartę	 kobiety,	 z	 której	 dowiaduje	 się,	 że	 Sara	 Braga
powinna	mieć	80	lat.
Miesiąc	 później	 narrator	 ponownie	 spotyka	 Stosławskiego:

„Niebawem	 spostrzegłem,	 że	 nie	 orientuje	 się	 w	 rzeczywistości	 i
zatracił	 niemal	 zupełnie	 poczucie	 czasu	 i	 przestrzeni	 (...)	 Blade	 jak
płótno,	bez	kropli	krwi	oblicze	wyzierało	na	świat	jak	maska	obojętna
na	jego	sprawy.	(...)	Ten	człowiek	niknął	w	oczach!”[103].
Narrator	postanawia	odwieźć	przyjaciela	do	willi,	w	której	mieszka

on	 wraz	 z	 Bragą.	 Spotyka	 tam	 tę	 demoniczną	 kobietę:	 „Nazwać	 ją
piękną,	 znaczyło	 uchwycić	 jej	 powierzchowność	 z	 zasadniczo
fałszywego	 punktu	 patrzenia.	 Była	 raczej	 demoniczno,	 szatańsko



ponętna”[104].	Zauważa	też	zaskakujące	podobieństwo	rysów	Bragi	do
Stosławskiego.
Następna	 wizyta	 narratora	 w	 willi	 ma	 miejsce	 w	 miesiąc	 później.

Stosławski	 sprawia	 wtedy	 wrażenie	 jeszcze	 bardziej	 wyniszczonego:
„Tutaj	nie	było	ratunku.	Człowiek	ten	był	stracony”[105].
Narrator	 decyduje	 się	 pomścić	 swego	 przyjaciela.	 Coraz	 częściej

więc	bywa	w	willi	Bragi.
W	tym	miejscu	noweli	ma	miejsce	cezura	dzieląca	część	realistyczną

oraz	 fantastyczną.	 Wcześniejsze	 symptomy	 nadrealności	 (szybkie
wyniszczenie	 Stosławskiego	 oraz	 demoniczna	 aura	 Bragi)	 miały
charakter	 hipotetyczny,	 stanowiły	 ekspozycję	 przed	 całkowitym	 ich
uwidocznieniem	 w	 nadchodzącej	 części	 noweli.	 Żywioł	 fantastyczny
przechodzi	 ze	 sfery	 domysłów	 narratora	 i	 czytelników	 do	 głównego
planu	utworu.
Narrator	 napotyka	 Stosławskiego	 w	 sypialni,	 nie	 opuszczanej

przezeń	 od	 miesiąca:	 Na	 krześle	 wysuniętym	 na	 środek	 pokoju
ujrzałem	 galaretowatą	 postać	 ludzką	 kształtem	 i	 konturami	 twarzy
przypominającą	 Stosławskiego.	 Był	 przejrzysty	 na	 wylot.	 (...)	 Nagle
postać	zawahała	się,	śluzowaty	kształt	zachybotał	w	dziwnej	rozchwiei
i	rozpadł	się	na	części”[106].
Braga	stara	się	uwieść	narratora,	lecz	ten	–	mając	w	pamięci	obraz

przyjaciela	–	unika	pokusy	cielesności.
Opór	 narratora	 powoduje	 starzenie	 się	 Sary.	 „Po	 czasie	 nabrałem

przekonania,	 że	 chęć	 pożycia	 małżeńskiego	 (...)	 była	 dla	 niej
prawdopodobnie	 kwestią	 bytu.”[107]Braga,	 pomimo	 swego
wycieńczenia,	stara	się	opętać	narratora.	Ten	jednak	jest	nieugięty.
Sara	Braga	zakrzykuje	po	raz	ostatni:
„-	 Ty	 łotrze	 podły!	 Podszedłeś	 mnie,	 zniszczyłeś,	 zdeptałeś	 i	 teraz

jeszcze	chcesz	pastwić	się	nade	mną!”[108].
Narrator	 zaciąga	 Sarę	 do	 pokoju,	 gdzie	 zamyka	 ją	 przy	 jej

przerażających	 wrzaskach.	 Braga	 umiera,	 a	 jej	 twarz	 wykrzywia
grymas	przerażenia.

	
Pierwiastek	 fantastyczny	 tej	 noweli	 sprowadza	 się	 do	 dwóch

elementów;	 poza	 nimi	 jest	 ona	 opowieścią	 stricte	 realistyczną.	 Tymi
elementami	są:	1)	wampirzyca	(Sara	Braga);	2)	ofiara	(Stosławski).
Jak	 stwierdziliśmy	 powyżej,	 obraz	 wampirzycy	 wykreowany	 przez



Grabińskiego	 różni	 się	 w	 znacznej	 mierze	 od	 tych	 klasycznych,
przedstawianych	w	literaturze	i	kulturze.	Porównajmy	więc	Sarę	Bragę
z	 innym	wampirem.	Za	wykładnię	komparatystyki	niech	posłuży	nam
Carmilla	 Le	 Fanu.	 Wybór	 ten	 poprzyjmy	 stwierdzeniem	 Iwony
Kolasińskiej,	 iż	 to	 opowiadanie	 okazało	 się	 być	 najznakomitszą
realizacją	mitu	kobiety-wampira[109].
Wampirzyce	 charakteryzuje	 tajemniczy,	 erotyczny	 magnetyzm

mający	 na	 celu	 przyciągnięcie	 ofiary.	 Dostrzegamy	 go	 w	 obu
przypadkach:	„(...)	a	jednak	twarz	o	oślepiającej	bladej,	martwej	cerze
(...)	 przykuwała	 z	 nieopisaną	 siłą”[110].	 –	 tak	 opisuje	 wampirzycę
Grabiński.	„Twarz	ta	była	ładna,	nawet	piękna	(...)	Całą	minutę	trwała
cisza,	którą	wreszcie	przerwała	ona;	ja	nie	byłabym	w	stanie”[111].	–
w	taki	sposób	opisuje	spotkanie	z	wampirzycą	bohaterka	Le	Fanu.
Kolejną	 cechą	 wspólną	 są	 enigmatyczne	 stwierdzenia	 wampirzycy

odnośnie	 swej	 przeszłości,	 pochodzenia,	 wieku:	 „Podobno	 jest
protestantką.	Rodzina	wymarła.	(...)	Kto	był	jej	mężem,	nie	wiem;	nosi
nazwisko	 swej	 rodziny.	 (...)	 Utrzymuje,	 że	 ma	 lat	 30.(...)”[112].	 –	 to
słowa	 Stosławskiego	 dotyczące	 Sary	 Bragi.	 Wiedza	 bohaterki
„Carmilli”	 o	 upiorzycy	 sprowadza	 się	 do	 trzech	 faktów:	 „(...)	 po
pierwsze:	na	 imię	miała	Carmilla;	po	drugie:	pochodziła	z	wielkiego	 i
starożytnego	 rodu;	 po	 trzecie	 –	 dom	 jej	 znajdował	 się	 gdzieś	 na
zachodzie”[113].
Co	 ciekawe,	 kontakt	 ofiary	 z	 wampirzycą	 ma	 zawsze	 charakter

seksualny.	Ofiara,	przyciągana	erotyczną	aurą	upiora,	wchodzi	z	nim	w
pasożytniczy	 związek	 o	 rysie	 płciowym.	 U	 Grabińskiego	 Sara	 Braga
czyni	 ze	 Stosławskiego	 niewolnika	 (patrz:	 przypis	 11.).	 Podobną
sytuację	 dostrzeżemy	 w	Kochance	Szamoty,	 którą	 omówimy	 poniżej;
tam	 jednak	seksualność	upiora	nie	będzie	miała	na	celu	pozbawienie
ofiary	życia.
W	noweli	Le	Fanu,	erotyzm	wampirzycy	również	odgrywa	kluczową

rolę	w	zdobywaniu	ofiary:
„Wygłaszane	 szeptem	 słowa	 brzmiały	 mi	 w	 uszach	 jak	 kołysanka,

opór	przemieniał	się	w	trans,	z	którego	otrząsnąć	się	mogłam	dopiero
wtedy,	 gdy	 odsuwała	 się	 ode	 mnie.	 (...)	 Odczuwałam	 (...)	 pełne
niepokoju	 podniecenie,	 niewątpliwie	 przyjemne,	 łączące	 się	 jednak
zawsze	i	niezmiennie	z	uczuciem	strachu	i	odrazy”[114].
Zasadnicza	różnica	pomiędzy	wampirzycą	Grabińskiego	(oryginalną,



progresywną)	i	Le	Fanu	(klasyczną)	ujawnia	się	w	tym,	że	Carmilla	ssie
krew	 swych	 ofiar,	 by	 przetrwać	 i	 poszerzyć	 wampirzą	 rodzinę.	 „W
naturze	 wampirów	 leży	 dążność	 do	 pomnażania	 swego	 rodu	 na
ziemi(...)”[115]	Sara	Braga	postępuje	w	sposób	odmienny.	„Wysysa	ona
nie	krew,	 lecz	siły	życiowe,	energię,	podczas	aktów	płciowych.	Dzięki
temu	 zachować	 może	 wieczną	 młodość”[116].	 Jej	 celem	 nie	 jest
zwiększenie	ilości	upiorów	podobnych	do	niej,	lecz	przetrwanie.
Widzimy	 powiązanie	 krwi	 z	 energią.	 Efektem	 pozbawienia	 ofiary

któregokolwiek	z	powyższych	elementów	jest	jego	śmierć	(lub	też	–	ze
śmiercią	 równoważny	 –	 rozpad	 konsystencji	 cielesnej[117]).	 Krew
uznawana	 jest	 za	 symbol	 życia,	 nośnik	 siły	 witalnej.	 Nauki	 tajemne
zachodu	 uważają	 krew	 za	 płyn,	 który	 przesycony	 jest	 osobistą	 aurą
człowieka[118].	 Wampir	 zaś	 „(...)	 potrzebuje	 krwi	 ludzkiej	 dla
zachowania	 swych	 sił	 witalnych”[119].	 Energię	 życiową	 pochłanianą
przez	Sarę	możemy	uznać	za	odpowiednik	krwi,	jednakże	posiadający
większe	 znaczenie.	 Ciało	 Stosławskiego	 (ofiary),	 pozbawione	 energii
(przez	Hutnikiewicza	nazwanej	substancją	duchową),	przekształca	się
w	 „(...)	 śluzowaty,	 przejrzysty	 fantom,	 który	 za	 dotknięciem	 dłoni
rozprasza	 się	 i	 rozwiewa	 niby	 mgła	 w	 przestrzeni.”[120]	 Braga	 nie
tworzy	 ze	 swej	 ofiary	 kolejnego	 wampira,	 lecz	 pozbawia	 go	 życia,	 a
następnie	stara	się	zawładnąć	narratorem,	czyli	swoją	kolejną	ofiarą.
W	 tym	 też	 miejscu	 widzimy	 kolejną,	 istotną	 różnicę	 pomiędzy

oryginalnym	a	klasycznym	wampirem.	Mowa	tu	o	sposobie	zwalczenia
upiora.	 Brodke,	 za	 Moszyńskim,	 podaje	 najpopularniejsze	 metody,
którymi	 są:	porzucanie	 trupa	na	bagnach,	kładzenie	go	głową	w	dół,
wbijanie	w	serce	lub	czoło	osikowego	kołka,	odrąbywanie	głowy[121].
Najbardziej	 znanym	 sposobem	 pozbycia	 się	 wampira	 jest	 właśnie
wbicie	 kołka	 w	 serce.	 Jednakże	 Sara	 nie	 ginie	 w	 ten	 tradycyjny,
rozpowszechniony	 sposób,	 lecz	 zabija	 ją	wstrzemięźliwość	 seksualna.
Pozbawiona	 możliwości	 absorpcji	 energii	 życiowej,	 starzeje	 się,	 a
następnie	umiera,	czym	daje	następny	dowód	swego	nieprzystawania
do	schematu	–	nie	jest	trupem/upiorem	powstałym	z	grobu.
Tak	 więc,	 jak	 widzimy,	 kreacja	 wampira	 dokonana	 przez

Grabińskiego,	 pomimo	 cech	 odpowiadających	 klasycznym	 motywom
wampirów,	 posiada	 elementy	 oryginalne,	 niepowtarzalne	 na	 gruncie
literackim.
Poniżej	 przybliżymy	 odmienny	 typ	 upiora,	 a	 mianowicie	 tego



występującego	 w	 Kochance	 Szamoty	 (tom	 Niesamowita	 opowieść
(Wybór	nowel),	Lwów	1922).	Odnajdziemy	liczne	związki	występujące
pomiędzy	 obiema	 kreacjami	 –	 przybliżeniem	 ich	 i	 omówieniem
zajmiemy	się	w	dalszej	części	podrozdziału.
Zanim	przejdziemy	do	streszczenia	noweli,	musimy	dostrzec	różnice

w	sposobie	wykreowania	świata	pomiędzy	obiema	nowelami.	W	domu
Sary	 ukazuje	 świat	 dwudzielny,	 w	 którym	 dostrzec	możemy	wyraźne
granice	 pomiędzy	 realnością	 a	 fantastyką.	 Siły	 nadprzyrodzone	 są
samoistne,	 nie	 stanowią	 wyniku	 działania	 ludzkiej	 podświadomości	 –
co	ma	miejsce	w	większości	nowel	Grabińskiego.	W	Kochance	Szamoty
sfera	fantastyczna	ujawnia	się	w	wyniku	uczestnictwa	umysłu	Szamoty
w	budowie	świata.
Kochankę	 Szamoty	 możemy,	 podobnie	 jak	 w	 przypadku	 W	 domu

Sary	wpisać	w	tradycję	literackiej	grozy.	O	ile	jednak	wampir	ukazany
przez	 Grabińskiego	 stanowi	 oryginalne	 przetransformowanie
schematu,	 o	 tyle	 widmo	 nie	 wychodzi	 poza	 klasyczną	 formę.	 O	 jego
wyjątkowości	 stanowią	 trudności	 w	 określeniu	 źródła	 pojawiania	 się
widma	 –	 może	 nim	 być	 zarówno	 psychika	 bohatera,	 jak	 i
parapsychologia.	 W	 dalszej	 części	 tego	 podrozdziału	 przytoczymy
zdanie	Hutnikiewicza	i	Lema	odnośnie	tej	kwestii.
Przejdźmy	do	omówienia	treści	noweli.

Nowela	ma	kształt	pamiętnika	(stąd	podtytuł:	Kartki	ze	znalezionego
pamiętnika)	 pisanego	 przez	 młodego	 dziennikarza	 Jerzego	 Szamotę.
Pewnego	 dnia	 otrzymuje	 on	 list	 od	 Jadwigi	 Kalergis	 –	 kobiety,	 którą
adoruje	od	długiego	czasu:	„Od	sześciu	dni	chodzę	pijany	szczęściem	i
nie	śmiem	w	nie	uwierzyć.(...)	Otrzymałem	list	od	niej...”[122].
Jadwiga	 wraca	 spoza	 kraju	 i	 wyznacza	 mężczyźnie	 miejsce	 i	 datę

spotkania:	 sobota	wieczór	w	willi	Kalergis.	Szamota	udaje	się	więc	o
oznaczonej	porze	na	miejsce.	Zastaje	Jadwigę	piękną	i	namiętną[123].
Od	tej	pory	spotykają	się	co	tydzień	–	zawsze	o	tej	samej	porze.
Związek	 z	 kobietą	 szybko	 zaczyna	 przybierać	 nieoczekiwane,	 dla

Szamoty	straszne,	barwy.
Jadwiga	milczy,	nie	zamienia	z	Szamotą	ani	jednego	słowa:
–	Dlaczego	milczysz?	Czy	wiesz,	że	dotąd	nie	zamieniłaś	ze	mną	ani

słowa?	Przemów	do	mnie,	 choć	słów	parę!	Chcę	głos	 twój	usłyszeć	–
musi	być	słodki	i	metaliczny(...)



Jadwiga	milczała”[124].
Prócz	tego,	willa	Kalergis	sprawia	wrażenie	wymarłej:	„(...)	 nigdzie

śladu	 służby	 lub	 domowników.	 Olbrzymie	 roztruchany	 lamp
elektrycznych	 oświetlały	 jasnym,	 oślepiająco	 jasnym	 światłem	 puste
sale	i	krużganki”[125].
Zachowanie	 Kalergis	 coraz	 bardziej	 niepokoi	 Szamotę.	 Gdy

przybywa	 do	 willi	 przed	 wyznaczoną	 godziną,	 nie	 spotyka	 Jadwigi.
Pomimo	 kilkumiesięcznego	 związku,	 nie	 odzywa	 się	 do	 niego	 ni
słowem,	 natomiast	 jej	 każdorazowe	 nadejście	 zaczynają	 poprzedzać
coraz	dłuższe	chwile	oczekiwania.
Szamota	dokonuje	również	odkrycia:
„Ona	ma	na	ciele	znaki	przyrodzone	zupełnie	podobne	do	tych,	które

i	 ja	 posiadam.	Znamiona	nasze	 są	właściwie	 całkiem	 identyczne.	 (...)
znaki	 występują	 nawet	 w	 tych	 samych	 miejscach.	 (...)	 Skóra	 jej,
zwłaszcza	na	piersiach	i	plecach,	ma	zabarwienie	smagławe,	jakby	od
opalenia	–	zupełnie	tak	samo	jak	u	mnie”[126].
Do	tych	spostrzeżeń	dołączają	kolejne,	które	w	tej	wyznaczają	punkt

przejęcia	 przez	 żywioł	 fantastyczny	 przewodniej	 roli	 w	 konstrukcji
noweli.
Ciało	 Jadwigi	 zaczyna	 podlegać	 redukcji	 i	 zniszczeniu:	 „Czasem

widzę	 ją	 podwójnie,	 kiedy	 indziej	 znów	 jakby	 w	 jakimś	 śmiesznym
skrócie,	to	znów	niby	w	dalekiej	perspektywie.(...)	Nieraz	wygląda	na
posąg	 nie	 wyrzeźbiony	 do	 końca,	 w	 jakimś	 zagadkowym	 stadium
powstawania,	 (...)	 ramiona	 jej	 i	 piersi,	 niedawno	 jeszcze	 tak	 jędrne	 i
gibkie,	 teraz	 jakby	zwiotczały.	Suknia	pod	naciskiem	ręki	ustępowała
gdzieś	w	głąb	i	nie	czułem	sprężystości	oporu	jej	ciała”[127].
Szamota	kłuje	Kalergis	w	nogę,	lecz	krew	płynie	nie	tylko	z	jej,	ale	i

z	jego	nogi.
W	 rok	 po	 rozpoczęciu	 związku	 Szamoty	 z	 Kalergis	 ma	 miejsce

wydarzenie	 kulminacyjne	 noweli.	 Szamota	 przybywa	 do	 willi,	 która
tonie	w	mroku.	Słyszy	po	raz	pierwszy	głos	Kalergis:
„–	Nie	pal	światła.	Chodź	do	mnie,	Jerzy!”[128].
Jadwiga	 odziana	 jest	 w	 powłóczyste	 szaty.	 Szamota	 postanawia

ujrzeć	swą	kochankę,	zapala	więc	światło.
„Przede	 mną	 w	 zgiełku	 koronek	 i	 atłasów	 leżał	 rozrzucony

bezwstydnie,	 obnażony	po	 linię	 brzucha	kadłub	kobiety	 –	 kadłub	 bez
piersi,	bez	ramion,	bez	głowy...



Z	 okrzykiem	 grozy	 wypadłem	 z	 sypialni	 i	 skokiem	 szaleńca
przebyłem	schody	i	znalazłem	się	na	ulicy”[129].
W	miesiąc	 później	 Szamota	 dowiaduje	 się,	 że	 Kalergis	 nie	 żyje	 od

dwóch	lat.	Zginęła	zaraz	po	wyjeździe	za	granicę,	podczas	wycieczki	w
Alpy.

W	tym	miejscu	musimy	przeanalizować	jedyny	element	fantastyczny
tej	noweli,	 czyli	postać	 Jadwigi	Kalergis	 i	 jej	 związek	z	Szamotą.	Nie
możemy	 wyraźnie	 określić	 proweniencji	 tego	 widma	 (w	 przypadku
Sary	 nie	 mieliśmy	 wątpliwości,	 że	 jest	 ona	 tworem
parapsychologicznym).	 Artur	 Hutnikiewicz	 podaje	 dwie	 możliwości
wyjaśnienia	źródła	narodzin	tego	upiora.
Z	 jednej	 strony	 Jadwiga	 może	 być	 tworem	 ideoplastycznych

uzdolnień	 Szamoty,	 które	 kierowane	 są	 obsesyjną	 monoideą,	 to	 jest
marzeniem	o	kontakcie	seksualnym	z	Kalergis.	Redukcja	jej	ciała	oraz
coraz	 dłuższe	 okresy	 oczekiwania	 na	 pojawienie	 się	 Jadwigi	 są
wynikiem	 osłabnięcia	 energii	 fantazmogenetycznej	 medium.	 Na
związek	 genetyczny	 widma/fantomu	 i	 Szamoty	 wskazywać	 mogą	 też
identyczność	 znamion	 fizycznych	 oraz	 przerzucenie	 reakcji	 na
zranienie	 z	 Jadwigi	 na	 Szamotę[130].	 „Widmowa	 i	 niesamowita
kochanka	 Szamoty	 to	 fantomatyczny	 wytwór	 potencji
materializacyjnych	 obłąkańca,	 opanowanego	 wyłączną,	 chorobliwą
obsesją(...)”[131].
Widzimy	więc,	iż	powyższe	stwierdzenia	Hutnikiewicza	odpowiadają

centralnemu	aksjomatowi	twórczości	Grabińskiego	–	myśli	kreacyjnej.
Adamiec	uznaje	namiętność	za	siłę	intensyfikującą	ludzkie	przeżycia	i
pozostawiającą	 na	 otoczeniu	 niezacieralne	 ślady[132].	 Ludzka	 myśl,
pobudzona	 do	 działania	 przez	 pożądanie	 powoduje	 kreację	 widma,
nadanie	mu	cielesnej	formy.
Ku	tej	interpretacji	noweli	skłania	się	również	Stanisław	Lem,	który

pisze:	 „Postuluję	 mianowicie	 przemieszczenie	 wszystkich	 zajść	 w
obręb	 psychiki	 bohatera,	 którego	 opętanie	 erotyczne	 przekroczyło
granice	umysłowej	normy	albo	(...),	którego	fiksacja	seksualna	stała	się
treściowym	źródłem	omamów”[133].
W	 ten	 sposób	 parapsychologiczne	 pozory	 są	 tylko	 tłem	 dla

rzeczywistej	 działalności	 umysłu	 ogarniętego	 namiętnością,	 zdolnego
do	 ideoplastii,	 czyli	 „(...)	 zdolności	 do	 samorealizacji	 pewnych	 idei,



nadawania	im	plastycznego	kształtu”[134].
Zgodnie	 z	 powyższymi	 stwierdzeniami	 Jadwiga	 Kalergis	 jest

projekcją	 umysłu	 Szamoty,	 istniejącą	 tylko	 w	 obrębie	 jego
świadomości,	spełniającą	rolę	fantomu	i	doskonale	odpowiadającą	idei
dzieworództwa	myśli.
Jednakże	 Hutnikiewicz	 przyjmuje	 również	 możliwość	 odmiennego

wyjaśnienia	pochodzenia	Jadwigi	Kalergis,	a	mianowicie	nie	wyklucza
tego,	 że	 „kochanka	 Szamoty”	 jest	 rzeczywiście	 widmem	 zmarłej.
Istnieje	 ona	 dzięki	 mediumicznym	 zdolnościom	 Szamoty	 oraz
emanowanej	przez	niego	ektoplazmie[135].
Nie	możemy	więc	 jednoznacznie	przedstawić	 interpretacji	 istnienia

demonicznej	kochanki.	 Jej	obecność	ma	podłoże	fantastyczne	płynące
ze	współistnienia	świata	realnego	z	nadrealnym,	lecz	pojawienie	się	jej
za	 sprawą	 fantomotwórczego	 działania	 myśli	 lub	 też
parapsychologicznych	mocy	stanowi	tylko	sferę	domysłów.
„Hutnikiewicz	 jak	 rasowy	 spirytysta	 interpretował	 Kochankę

Szamoty,	 Lem	 –	 odczytywał	 i	 demaskował	 mechanizmy	 psychiczne,
które	zadecydowały,	że	bohater	tak,	a	nie	inaczej	kreował	swój	romans
(...)”,	stwierdza	Seweryna	Wysłouch[136].
Abstrahując	 od	 powyższych	 dywagacji	 musimy	 zauważyć,	 że	 we

wszystkich	możliwych	interpretacjach	w	grę	wchodzi	myśl	Szamoty	–	z
jednej	 strony	 wyposażona	 w	 zdolności	 kreacyjne	 wewnątrz	 jego
samego,	 z	 drugiej	 zaś	 –	 w	 możliwości	 mediumiczne	 przywołujące	 i
tworzące	 ciała	 astralne.	 Myśl	 ta,	 uaktywniona	 przez	 namiętność	 i
tęsknotę,	otrzymuje	siłę	fantastyczną,	ujawniającą	się	w	widmie.
Podkreślmy	 raz	 jeszcze	 związek	 pomiędzy	 Szamotą	 a	 Jadwigą

Kalergis,	jest	on	bowiem	w	wielu	punktach	zbieżny	ze	związkiem	Sary
i	 Stosławskiego.	 W	 odniesieniu	 do	 Kochanki	 Szamoty	 Seweryna
Wysłouch	 stwierdziła,	 że	 ma	 on	 charakter	 biologiczny.	 „Widmowa
Jadwiga	Kalergis	ma	 na	 ciele	 te	 same	 znamiona	 i,	 co	 dziwniejsze,	w
tych	 samych	 miejscach,	 co	 jej	 kochanek,	 tę	 samą	 opaleniznę.”[137]
Sara	 w	 trakcie	 pochłaniania	 energii	 życiowej	 Stosławskiego	 również
się	 do	 niego	 upodabnia.	 W	 obu	 przypadkach	 odpowiedzialnym	 za
upodobnienie	 możemy	 uczynić	 pierwiastek	 spirytystyczny:	 Szamota
przywołując	 fantoma	 nadaje	 mu	 swe	 cechy,	 Sara	 zaś	 nabiera	 cech
ofiary	poprzez	„pożeranie”	jej.	Jednakże	w	wypadku	Kochanki	Szamoty
dostrzegamy	 też	 odseparowanie	 od	 siebie	 zjawisk	 bodźca	 i	 reakcji.



„Działaniu	 bodźca	 poddane	 zostaje	 „ciało”	widma,	 reaguje	 natomiast
człowiek”[138].
W	 obu	 nowelach	 związek	 pomiędzy	 bohaterem,	 a

widmem/wampirem	 (a	 co	 za	 tym	 idzie	 –	 pomiędzy	 światem
rzeczywistym	i	nadprzyrodzonym)	ma	charakter	seksualny.	W	W	domu
Sary	 seksualność	 pozwala	 istnieć	 wampirzycy,	 lecz	 deformuje	 i
pozbawia	życia	ofiarę.	W	Kochance	Szamoty	mamy	sytuację	odmienną
–	 częste	 stosunki	 seksualne	 są	 przyczyną	 zatracenie	 ludzkiej	 formy
przez	 widmo	 (patrz:	 przypis	 39)	 i	 ujawnienia	 jej	 prawdziwego
pochodzenia.
Zwyrodniała	miłość	przynależy	do	tych	fantastycznych	tworów.	Sara

okazuje	 się	 być	 wampirem,	 natomiast	 Jadwiga	 widmem.	 Sfera
fantastyczna	daje	 się	więc	poznać	 jako	 ta	 zła,	 niszcząca.	 „Zło	 otacza
nas	 zawsze	 i	 wszędzie.	 Jest	 poza	 człowiekiem	 i	 korzystając	 z	 jego
słabości	wciela	się(...)”[139].	W	tym	przypadku	zło	wciela	się	w	postać
kobiety.
Sarę	 i	 Jadwigę	 moglibyśmy	 –	 za	 sprawą	 rysu	 seksualnego	 i

reprezentowania	 zła	 –	 określić	 mianem	 sukkubów.	 „Sukkuby	 są
diabłami	 w	 postaci	 kobiet,	 demonic,	 które	 nastają	 seksualnie	 na
śpiących	 mężczyzn,	 budzą	 zaś	 pożądanie	 większe	 od
śmiertelnych”[140].	 Obie	 postaci	 w	 doskonały	 sposób	 wpisują	 się	 w
ten	zarys	demonicznych	kobiet.

2.	Demoniczni	bliźniacy

W	 poprzednich	 rozdziałach	 wielokrotnie	 wspominaliśmy	 o	 sprawczej
sile	 umysłu	 –	 jednej	 z	 fundamentalnych	 koncepcji	 filozoficznych
Grabińskiego.	 Idea	 partenogenezy,	 dzieworództwa	 myśli,	 tak	 bardzo
wpływająca	 na	 twórczość	 autora,	 wyrosła	 z	 prymatu	 rzeczywistości
transcendentalnej	 (wewnętrznej,	 myślowej)	 nad	 rzeczywistością
materii	 (zewnętrznej)[141].	 „Myśl	 stwarza	 ciało	 i	 jego	 fizyczne
predyspozycje”[142]	 –	 twierdził	 Grabiński,	 za	 podstawę	 swych	 słów
obierając	 tezy	 platonizmu,	 czy	 też	 filozofii	 genezyjskiej	 Słowackiego.
Zacytujmy	tu	fragment	Dziedziny:



„Człowiek	 niczego	 nie	 myśli	 na	 marne.	 Żadna	 myśl,	 nawet
najdziwaczniejsza,	 nie	 ginie	 bezpłodnie”[143].	 Słowa	 te	 wypowiada
Wrześmian	 –	 porte	 parole	 autora	 –	 dając	 wyraz	 ogromnemu
oddziaływaniu	idei	dzieworództwa	myślowego	na	działania	bohaterów
i	twórczość	literacką	w	ogóle.
W	nowelistyce	Grabińskiego	odkryć	możemy	dwa	typy	sprawczej	siły

myśli,	aczkolwiek	granice	pomiędzy	nimi	są	umowne.	Pierwszy	z	nich
to	 ten	 reprezentowany	w	przytoczonej	powyżej	noweli	Dziedzina,	 ale
również	 i	 w	 Kochance	 Szamoty.	 Myśl	 działająca	 pod	 wpływem
namiętności,	psychopatologii,	schizofrenii,	a	także	wszelkich	wpływów
parapsychologii	i	spirytyzmu,	osiąga	możliwość	kreacji	sery	fantomów
odczuwalnych	 sensorycznie	 tylko	 przez	 medium	 (odpowiednio:
Wrześmiana	 i	 Szamotę).	 Materializacja	 widm,	 które	 dla	 medium
nabierają	 cielesności,	 jest	 tymczasowa	 i	 najczęściej	 wytłumaczalna
jako	 działania	 choroby	 psychicznej.	 Myśl	 stwarza	 ciało,	 ale	 tylko
pośrednio,	jest	ono	niewidoczne	dla	otoczenia.
Drugi	 typ	 działania	 umysłu,	 określony	 w	 tytule	 tego	 podrozdziału

mianem	demonicznych	bliźniaków,	dostrzegalny	jest	w	nowelach:	Zez
(tom	 Na	 wzgórzu	 róż.	 Nowele,	 Kraków	 1918)	 i	 Problemat	 Czelawy
(tom	Szalony	pątnik,	Kraków	1920).	Odróżnia	się	od	powyższego	tym,
że	 istnieją	 w	 nim	 dwa	 ciała	 widzialne,	 połączone	 z	 sobą	 za	 pomocą
umysłu.	 Jedno	 to	 podmiot	 (narrator	 Zeza,	 Czelawa),	 drugi	 zaś	 jest
bliźniakiem,	sobowtórem,	negatywnym	odbiciem	podmiotu	(Brzechwa,
Stachur).	 Obaj	 bliźniacy	 odróżniają	 się	 cechami	 charakteru,	 lecz
wizualnie	 są	 podobni,	 choć	 bliźniak	 demoniczny	 jest	 naznaczony
piętnem	rozkładu.
Problemat	Czelawy	w	zupełności	wpisuje	się	w	określony	wzór	(dwa

ciała	 wyposażone	 we	 wspólną	 pamięć,	 inteligencję,	 wspólny	 zasób
wiedzy[144]),	 natomiast	 Zez	 odpowiada	 mu	 połowicznie	 –	 narrator
zostaje	 przeciwstawiony	 ironicznemu	 sobowtórowi,	 który	 dopiero	 po
swej	 śmierci	 ujawnia	 istniejący	 między	 nimi	 związek	 duchowo-
umysłowy.
Przybliżmy	treść	noweli	Zez.

Rozpoczyna	się	ona	stwierdzeniem	narratora:
„Przyplątał	się	do	mnie,	nie	wiem	jak	i	kiedy
Nazywał	 się	 Brzechwa,	 Józef	 Brzechwa.	 Co	 za	 imię.	 (...)	 Był



zezowaty”[145].
Nowela	 stanowi	opis	 ciągłych	antagonizmów	narratora	 i	Brzechwy,

stanowiącego	 jego	 swoistą	 ucieleśnioną	 antytezę.	 Postać	 zezowatego
oponenta	 napawa	 narratora	 obrzydzeniem,	 a	 jego	 szydzenie	 z
wielbionego	przezeń	indywidualizmu	–	gniewem.	Gdziekolwiek	pojawia
się	 narrator,	 tam	 też	 swe	 kroki	 kieruje	 Brzechwa,	 aby	 występować
naprzeciw	jego	fascynacjom.
„Ilekroć	 okazywałem	 podziw	 i	 zachwyt	 z	 powodu	 jakiegoś	 nowego

dzieła	 sztuki	 lub	 naukowego	 odkrycia,	 Brzechwa	 z	 cynicznym
spokojem	 usiłował	 wykazać	 bezpodstawność	 uwielbienia	 lub	 też
milcząc	 siadał	 wprost	 naprzeciw	 i	 przez	 cały	 czas	 przeszywał	 mnie
mrożącym	do	szpiku	zezem,	gdy	uśmiech	zjadliwej	ironii	nie	schodził	z
nie	domkniętych	warg”[146].
Wszelkie	 próby	 uwolnienia	 się	 od	 Brzechwy	 nie	 skutkują,	 dopiero

nieszczęśliwy	 zbieg	 okoliczności	 powoduje	 wyswobodzenie	 narratora
spod	presji.	Brzechwa	ginie	w	pojedynku,	a	narrator,	 jako	 sekundant
przeciwnika,	obecny	jest	przy	jego	śmierci:
„Pamiętam	jego	ostatnie	spojrzenie;	było	zwrócone	na	mnie:	skośne,

przeszywające	 na	 wylot,	 paraliżujące	 wolę.	 Zaraz	 potem	 wyzionął
ducha.”[147]
Śmierć	 Brzechwy	 jest	 cezurą	 wewnątrz	 noweli.	 Rozgranicza	 ona

część	 realistyczną	 od	 fantastycznej.	 Zgon	 Brzechwy	 „(...)	 powoduje
naruszenie	 ustalonej	 równowagi	 układu	 i	 wtargnięcie	 jaźni,
pozbawionej	 oparcia	 fizycznego,	 w	 obręb	 osobowości	 współpartnera,
usiłującej	zawładnąć	nią	totalnie.”[148]
Po	niespodziewanym	zgonie	Brzechwy,	narrator	zapada	na	zdrowiu,

choruje	 na	 zapalenie	 mózgu.	 Po	 ustąpieniu	 choroby,	 bohater	 zostaje
odmieniony.	 „Stałem	 się	 człowiekiem	 praktycznym,	 „zdrowym”,
normalnym	 do	 obrzydliwości,	 wrogiem	 ekscentryków	 dowolnego
rodzaju	i	(...)	począłem	szydzić	z	mych	dawnych	ideałów.	Już	to	ironia,
uśmiech	 złośliwy,	 uszczypliwość	 przeglądały	 odtąd	 w	 każdym	 mym
ruchu,	słowie,	wiły	się	fałszywą	linią	przez	wszystkie	me	czyny.”[149]
Narrator	 zaczyna	 odczuwać	 istnienie	 w	 sobie	 ducha,	 który
przekształca	go	bez	udziału	jego	woli.	Postanawia	zwalczyć	swe	nowe
„ja”,	zamieszkuje	więc	w	samotni.
„Tutaj,	 w	 mym	 cichym	 domu,	 w	 ustronnej	 dzielnicy	 miasta,

przeżywałem	długie	godziny	duchowej	męczarni,	pasując	się	z	ukrytym



mym	 wrogiem”[150].	 Te	 starania	 przynoszą	 widoczne	 rezultaty,
narrator	jest	w	stanie	wyzwolić	swą	dawną	jaźń	spod	działania	intruza.
Dostrzega	 również,	 że	 ilekroć	 jest	 w	 stanie	 odzyskać	 choć	 fragment
swej	 dawnej	 osoby,	 zza	 lewej	 ściany	pokoju	 słyszy	 zagadkowy	 szmer.
Odkrywa	 też,	 że	za	ścianą	znajduje	się	pusta	 izba,	a	odgłosy	nasilają
się	 zawsze,	 gdy	 narrator	 czuje	 się	 uwolniony	 od	 obcego	 wpływu,
maleją	natomiast,	kiedy	powraca	stan	zdwojenia	duchowego.
Narrator	 postanawia	 wyjaśnić	 zagadkową	 sytuację	 i	 po	 długich

przygotowaniach,	rozbija	ścianę	i	dostaje	się	do	wnętrza	zamurowanej
izby.
Wewnątrz	dostrzega	zaskakujący	obraz:	„(...)	w	rogu	pustego	pokoju

wciśnięta	 między	 dwie	 ściany	 przykucnęła	 jakaś	 ludzka	 postać	 i
wlepiła	we	mnie	kose,	zielonkawe	spojrzenie.	(...)	Postać	wyprostowała
się,	urosła...	krzyknąłem;	był	Brzechwa.
Stał	niemy,	bez	słowa,	poruszając	lekko	wąsem.	Nagle	pochylił	się	w

mą	stronę,	oparł	mi	się	na	piersi	i...	wszedł,	rozpłynął	się	we	mnie	bez
śladu...
Odurzony,	 jak	 automat,	 porwałem	 lampę	 ze	 stołu	 i	 wpadłem	 z

powrotem	przez	wyłom.	Napróżno.	Pokój	był	pusty.	Pod	sufitem	wahały
się	pajęczyny,	ze	ścian	ściekały	zimne	łzy	wilgoci...
Nagle	zabrzmiał	głos	ochrypły,	świszczący,	chropawy...

-	Co	to?!	Co	to?!
Wtem	zorientowałem	się:	był	to	mój	śmiech”[151].

	
W	 poprzednim	 podrozdziale	 mówiliśmy	 o	 możliwości	 wyjaśnienia

kreacji	 Kalergis	 za	 pomocą	 choroby	 umysłowej	 i	 obsesji	 Szamoty.	W
przypadku	Zeza	 jedną	 z	możliwych	 interpretacji	 obecności	Brzechwy
jest	 schizofrenia	 narratora,	 istnienie	 w	 nim	 dwu	 bytów;	 całą	 nowelę
Grzegorz	 Filip	 określił	 mianem	 „(...)	 dialogu	 samotnego	 człowieka	 z
samym	 sobą(...)”[152].	 Hutnikiewicz	 odrzuca	 jednak	 wszelkie	 próby
psychopatologicznego	 uzasadniania,	 stwierdzając,	 że	 utwór	 przenosi
czytelników	 w	 dziedzinę	 czystej	 metafizyki[153].	 „Nauka	 ściśle
ujmując	 zjawiska	 odbiera	 im	 ich	 życie(...)”[154]	 –	 pisze	 Tatarkiewicz
wyjaśniając	 postulaty	 jednego	 z	 niemieckich	 metafizyków:	 Gustawa
Theodora	Fechnera.
Zez	wprowadza	więc	dwujednię	bytu	 –	w	osobie	narratora	 zamyka

się	 rzeczywistość	 empiryczna	 i	 magiczna.	 Objawia	 się	 tu	 koncepcja



„synechizmu”	 Jamesa.	Punktem	centralnym	może	być	dzieworództwo
umysłu	 rodzące	 istnienie	 poza	 rzeczywiste,	 lecz	 także	 i	 związek
pomiędzy	myślą	a	jaźnią	transcendentalną.
Brzechwa	stanowi	 twór	antytetyczny	narratora,	 skupiający	w	sobie

sprzeczne	 wobec	 niego	 tendencje.	 Lecz	 oba	 ciała	 wyposażone	 są	 w
jaźnie	 połączone	 z	 sobą	 w	 „(...)	 jeden,	 nierozerwalny,	 organiczny
układ(...).	 Dopóki	 Brzechwa	 żyje,	 owe	 przeciwstawne	 bieguny
psychicznego	 układu	 mają	 oparcie	 w	 odrębnych	 organizmach
fizycznych,	Jego	śmierć,	wielomiesięczna	potem	choroba	narratora	to
fakty	 niewątpliwie	 współzależne;	 gwałtowny	 zgon	 jest	 bowiem
bezsprzecznie	 naruszeniem	 i	 to	 bardzo	 istotnym	 równowagi
wewnętrznej	 całego	 układu”[155].	 Walka	 sprzecznych	 tendencji	 –	 z
planu	 realnego	 –	 przenosi	 się	 na	 plan	 fantastyczny.	 Umysł	 narratora
stara	się	wyzwolić	spod	wpływów	zła,	ale	nie	jest	w	stanie	uciec	przed
„wewnętrznym	demonem”[156].	Brzechwa	zostaje	wykreowany	po	to,
by	 upostaciować	 (zwłaszcza	 w	 mefistofelicznym	 zezie)	 wszelkie
kontrastujące	narratorowi	wartości.	Gdy	jego	ciało	umiera,	dusza	–	za
sprawą	 procesu	 pasożytnictwa	 –	 wiąże	 się	 z	 duszą	 narratora	 i
obejmuje	 nad	 nią	 hegemonię.	 Narrator	 próbuje	 poznać	 tajemnicę
pokoju	za	ścianą,	a	zarazem	własnej	rozdartej	spirytystycznie	jaźni.	To
prowadzi	go	ku	zagładzie.	„Nie	ma	możliwości	ocalenia	dla	człowieka,
który	 postawił	 pierwszy	 krok	 na	 drodze	 wiodącej	 do
poznania(...)”[157].
Problemat	Czelawy	różni	się	od	Zeza	w	kilku	istotnych	elementach.

Bliźniak	 nacechowany	 złem	 nie	 jest	 tu	 efektem	 działalności	 umysłu.
Bliźniacy	 są	 rozdzielonymi	 braćmi	 syjamskimi,	 wyposażonym	 we
wspólną	jaźń.	Ma	ona	sferę	dzienną	i	nocną,	które	wykorzystywane	są
do	 życia	 odpowiednio	 przez	 Czelawę	 i	 jego	 demonicznego	 bliźniaka
Stachura.
Przedstawmy	pokrótce	treść	noweli.

	
Problemat	Czelawy	rozpoczyna	się	w	momencie,	gdy	do	narratora	–

młodego	 neurologa	 –	 przybywa	 Wanda	 Czelawa,	 żona	 znanego
psychopatologa.	Narrator	 ceni	męża	 kobiety	 za	 jego	 rozległą	wiedzę
na	 temat	mrocznych	 stron	 człowieczeństwa:	 „Gdzie	 i	 kiedy	mógł	 ten
człowiek	obserwować	te	ponure	objawy	duszy	ludzkiej,	ten	nad	wyraz
przykre,	 czasem	 odrażające	 obrazy,	 z	 których	 bił	 odurzający	 czad



obłąkań	i	zbrodniczości?”[158]	Narrator	mieszka	w	tym	samym	domu,
co	 Czelawowie.	 Dostrzega	 pewnego	 wieczora,	 jak	 z	 mieszkania
Czelawów	wychodzi	„(...)	podejrzane	indywiduum”[159].
Kolejnej	 nocy	 postanawia	 śledzić	 mroczną	 postać:	 „(...)	 nabrałem

przekonania,	 że	 nieznajomym	 jest	 Czelawa	 lub	 też	 ktoś	 łudząco
podobny	(...)	profesor	czy	jego	fizyczny	sobowtór	wymyka	się	nocami	z
domu	 (...)	 i	 widocznie	 wcale	 nie	 życzy	 sobie,	 by	 go	 po	 drodze
widziano”[160].
Wanda	 Czelawa	 zwierza	 się	 narratorowi	 ze	 swych	 spotkań	 z

widmem,	 które	 ona	 uznaje	 za	 swego	 męża	 w	 zniszczonym	 ubraniu.
Pojawia	się	ono	w	nocy,	gdy	Czelawa	śpi	snem	kamiennym.
Narrator	stara	się	rozwiązać	zagadkę	sobowtóra.	Dowiaduje	się,	że

Stanisław	 Czelawa	 kładzie	 się	 spać	 codziennie	 o	 ósmej	 wieczorem,
wstaje	 zaś	 o	 ósmej	 rano.	 „Czy	 nie	 zastanawia	 trochę	 ta	 nieugięta
niczym	punktualność?	Równo	 12	 godzin	 snu	 i	 znów	12	 godzin	 stanu
jawy”[161].	 Wanda	 Czelawa	 opisuje	 też	 męża	 w	 trakcie	 snu	 jako
wyglądającego	na	martwego:	„(...)	 Ciało	 jest	 przerażająco	 zimne,	 nie
słychać	oddechu,	serce	przestaje	uderzać”[162].
Narrator	 incognito	 trafia	 do	 „Gospody	 Pod	 Rudą	 Bertą”,	 gdzie

zapoznaje	się	z	sobowtórem	Czelawy	–	Stachurem:	„Oblicze	Stachura
nosiło	 ślady	 rozpusty	 i	nocnych	hulanek;	 spod	wspaniale	sklepionego
czoła	 Czelawy	wyzierały	 jego	 głębokie	 oczy,	 lecz	 jakby	 znieprawione
obcym	mu	 wyrazem	 –	 inteligencja	 uczonego	 weszła	 tu	 w	 dziwaczny
sojusz	 z	 rozbestwieniem.	Były	 to	dwie	nader	do	 siebie	podobne,	 lecz
przecież	różne	osobowości.”[163]
Okazuje	 się,	 że	 Stachur	 ma	 wiedzę	 niczym	 doskonały	 psychiatra.

Jego	wypowiedzi	przywodzą	na	myśl	narratorowi	wykłady	Czelawy.
Następnego	 dnia	 Wanda	 Czelawa	 opowiada	 narratorowi,	 iż	 była

świadkiem	powrotu	Stachura.	Rankiem	zaś	mąż	wręczył	 jej	rewolwer
do	obrony,	mówiąc:	„Wybacz	mi,	że	narażam	cię	w	ostatnich	czasach
na	pewne	nieprzyjemności,	lecz	robię	to	w	imię	nauki.”[164]
Narrator	 i	 Wanda	 Czelawa	 dostają	 się	 do	 laboratorium	 profesora,

gdzie	 odnajdują	 śpiącego	 Stachura.	 „Sen	 jego	 zdradzał	 objawy
zupełnie	 podobne	 do	 tych,	 które	 zauważyła	 pani	 Czelawa	 u	 męża
(...)”[165].
Jest	to	moment,	w	którym	–	dotychczas	tylko	zdawkowy	–0	dochodzi

do	 głosu	 żywioł	 fantastyczny.	 Jego	 wcześniejsza	 obecność,	 choć



oczywista,	 miała	 charakter	 poboczny.	 Z	 chwilą	 odkrycia	 związku
psychofizycznego	między	Czelawą	a	Stachurem	przejmuje	 on	główną
rolę	w	konstrukcji	noweli.
W	 czasie	 kolejnego	 spotkania	 ze	 Stachurem,	 ten	 wyjaśnia

narratorowi,	że	jest	bratem	bliźniakiem	Czelawy,	posiadają	zaś	tę	samą
pamięć	 i	 siłę	 duchową.	 „Każdy	 z	 nas	 jako	 osobowość	 empiryczna
przedstawia	wypadkową	dwóch	elementów,	 z	 których	 jeden	 jest	 nam
wspólny(...)	On	 zaopiekował	 się	mną	 (...).	Wstydził	 się	mnie,	 ukrywał
przed	 światem(...).	 Ujarzmił	 me	 ciało(...)	 Stałem	 się	 wkrótce
karczemnym	 hulaką,	 gwałcicielem	 kobiet,	 zwyrodnialcem(...)
Popełniłem	parę	zbrodni.(...)	Został	profesorem	uniwersytetu,	wielkim
psychologiem	 i	 postanowił	 z	 katedry	 wyzyskiwać	 bezczelnie	 moje
najserdeczniejsze	przeżycia”[166].
Stachur	ma	zamiar	posiąść	Wandę,	zabrać	pieniądze	Czelawy,	a	jego

samego	udusić.	Narrator	obiecuje	mu	pomóc.
W	mieszkaniu	spotykają	Wandę,	która	powstrzymuje	Stachura	i	wraz

z	narratorem,	grożąc	mu	rewolwerem,	oczekują	ósmej	rano.
Stachur	 zasypia,	 budzi	 się	 zaś	 Czelawa	 i	 dostrzegłszy,	 że	 jego

tajemnica	została	odkryta,	zabija	Stachura	strzałem	w	głowę.	Na	czole
Czelawy	 natychmiast	 pojawia	 się	 czerwone	 znamię,	 dokładnie	 w
miejscu,	w	którym	kula	utkwiła	w	czaszce	zabitego.

	
W	 przypadku	 powyższej	 noweli	 nie	 możemy	 wykorzystywać

interpretacji	 mówiącej	 o	 schizofrenii	 Czelawy.	 Mamy	 tu	 bowiem
przypadek	 istnienia	 dwu	 widocznych	 ciał	 wyposażonych	 we	 wspólną
jaźń.	 Wyjaśnienie	 schizofreniczne	 odrzucił	 sam	 Grabiński,
sprzeciwiając	 się	 porównaniu	 Problematu	 Czelawy	 z	 Doktorem
Jekyllem	 i	 panem	 Hyde’em	 dokonanemu	 przez	 Irzykowskiego[167].
Zacytujmy	tu	słowa	Grabińskiego:
„Utwór	 Stevensona	 jest	 świetną	 ilustracją	 choroby	 umysłowej,

znanej	 na	 klinikach	 psychiatrycznych	 pod	 nazwą	 schizofrenii,	 czyli
rozdwojenia	 jaźni.(...)	 osobowość	 danego	 indywiduum	 (w	 tym
przypadku	Mr.	 Jekyll)	 ulega	na	 jakiś	 czas	 zupełnemu	przekształceniu
czy	 transformacji	 tak,	 że	 chory	 uważa	 się	 w	 tym	 okresie	 życia	 za
osobnika	 zupełnie	 odmiennego.(...)	 Tymczasem	 w	 Problemacie
Czelawy	 idzie	 o	 zagadnienie	 zupełnie	 inne(...)	 Stwarzając	 tę	 fikcję
(zresztą,	kto	wie,	czy	niemożliwą	w	rzeczywistości),	chciałem	poruszyć



problem	 stosunku	 ciała	 do	 duszy,	 względnie	 naszej	 osobowości
empirycznej	 do	 jaźni	 metafizycznej,	 tj.	 czystego	 ducha,	 w	 którego
istnienie	i	nieśmiertelność	głęboko	wierzę”[168].
Problemat	Czelawy	w	głównym	planie	 stanowi	nowelę	 rzeczywistą.

Świat	 fantastyczny	 ujawnia	 się	 w	 sposób	 zawoalowany,	 skryty	 za
uzasadnianymi	 naukowo	 procesami	 psychofizycznymi.	 Jednakże,
pomimo	 realności	 istnienia	 dwu	 braci	 syjamskich,	 zapadania	 w
kataleptyczny	 sen	 z	 wyłączoną	 świadomością	 jednego	 z	 nich,	 przy
równoczesnej	 aktywności	 drugiego	 jest	 elementem	 fantastycznym.
Służy	 on	 uwidocznieniu,	 intrygującej	 Grabińskiego,	 kwestii	 istnienia
zła	 immanentnie	 tkwiącego	 w	 człowieku[169].	 Podobny	 problem
podejmuje	 oczywiście	 i	 Zez.	 Kwestia	 ta	 analizowana	 musi	 być	 bez
odseparowania	od	kwestii	stosunku	jaźni	do	organizmu.
Myśl,	 w	 ujęciu	 Grabińskiego,	 otrzymuje	 zdolność	 kreacji	 bytów.

Rzeczywistość	 ma	 charakter	 duchowy,	 a	 jaźń	 zajmuje	 pozycję
nadrzędną	nad	 ciałem.	 „Zdaniem	autora	Salamandry	 świat	 widzialny
jest	skutkiem	projekcji	 intelektu	jakiejś	 istoty	duchowej”[170].	Z	tego
stwierdzenia,	drogą	analogii,	wypływa	kolejne	–	iż	organizm	fizyczny	i
procesy	 w	 nim	 zachodzące	 stanowią	 wynik,	 ukształtowania	 jaźni.
Brzechwa	 i	 Stachur	 (a	 również	 Hyde)	 to	 urzeczywistnienia	 zła,
utajonego	 jako	 podświadomość.	 Wewnątrz	 umysłu,	 czy	 też	 duszy
ludzkiej	 rozgrywa	 się	 nieustanna	 walka	 pomiędzy	 pierwiastkiem
dobrym	i	złym.	Jej	strony	zostają	zmaterializowane	i	ukazane	w	parach
bliźniaków/sobowtórów.	Dokonuje	 się	 to	 przez	działanie	umysłu.	 Jaźń
przybiera	 właściwy	 jej	 kształt,	 za	 czym	 postępuje	 zwycięstwo
silniejszego	 –	 zła,	 które	 „(...)	 raz	 wyzwolone	 ujawnia	 coraz	 większą,
agresywną	zaborczość,	dąży	do	zagarnięcia	coraz	szerszych	zakresów
jaźni,	 do	 absolutnej,	wewnętrznej	 dominacji,	wypełza	 coraz	 jawniej	 z
mrocznych	 zaułków	 i	 przepaści	 duszy	 i	 rozsiada	 się	 na	 obliczu	 w
formie	diabolicznie	zdeformowanej	odrażającej	maski”[171].	Bliźniak	–
Brzechwa	zwycięża,	ogarnia	umysł,	duszę	i	ciało	narratora,	bliźniak	–
Stachur	 zostaje	 pozornie	 zniszczony,	 lecz	 jego	 świadomość	 pozostaje
żywa,	 istnieje	 w	 Czelawie,	 który	 wykorzystał	 swego	 brata	 jako
nosiciela	 tego,	 co	 sam	 pragnął	 z	 siebie	 usunąć[172].	 Zło	 tkwiące	 w
nim,	 wcześniej	 nieujawnione,	 z	 chwilą	 zgonu	 brata	 (ciała)	 może	 się
uaktywnić	za	sprawą	procesu	podobnego	do	tego	opisanego	w	Zezie.
Zło	 immanentnie	 przejmuje	 kontrolę	 nad	 jaźnią,	 a	 potem	 ciałem



ofiary.	 W	 ten	 sposób	 sytuacja	 nowel	 Grabińskiego	 opisanych	 w	 tym
podrozdziale	 staje	 się	 tożsamą	 ze	 scharakteryzowaną	w	podrozdziale
poprzednim:	zło,	 jako	siła	pasożytnicza,	wykorzystuje	umysł	ofiary	do
ukazywania	 swego	 oblicza	 w	 kreacjach	 fantastycznych.	 Janina
Brzostowska	 stwierdza,	 że:	 „W	 przeważnej	 liczbie	 swych	 utworów
otwiera	Grabiński	przed	nami	świat,	pociągający	nie	tylko	tajemniczym
urokiem,	 ale	 nawet	 grozą,	 którą	 budzi”[173].	 Tajemniczy	 urok	 oraz
grozę	 możemy	 w	 tym	 miejscu	 powiązać	 ze	 złem	 zobrazowanym	 w
fantastycznych	tworach.
Powróćmy	 jeszcze	 raz	 do	 zestawienia	 nowel	 Grabińskiego	 i

Stevensona,	 jako	 obrazów	 demonicznych	 bliźniaków.	 Pomimo	 cech
różniących	 pomysły	 polskiego	 twórcy	 od	 zachodniego,	 są	 też	w	 nich
elementy	spójne,	świadczące	jednak	o	twórczym	ich	rozwinięciu	przez
Grabińskiego.	 Do	 określenia	 powiązań	 niech	 posłuży	 nam	 poniższa
tabela.

Tabela	cech	bliźniaków

	 Zez Problemat
Czelawy

Doktor	Jekyll	i
pan	Hyde

CECHY
MENTALNE	I
FIZYCZNE
BLIŹNIAKA

Brzechwa	jest
przeciwieństwem
narratora,	jego
antytezą.	Dla	jego
wyglądu
charakterystyczny
jest	zez,	który
stanowi	ironiczne
odbicie	narratora.

Stachur	egzystuje
w	nocy,	a	Czelawa
za	dnia.	Pociąga
to	za	sobą	ich
odmienne
zachowanie.
Stachur	stanowi
zwyrodniałą
wersję	Czelawy,
przeciwstawiającą
mu	obszarpany
ubiór	i	wygląd
złoczyńcy.

Hyde	stanowi
zwyrodniałą
kopię	Jekylla,
postępuje
zgodnie	z
niebezpiecznymi
popędami,	które
uosabia.	Jest
pokraczną
postacią,
przypominającą
kalekę,	odzianą
w	zbyt	duże
ubrania.
Sprawia
odpychające



wrażenie.

RODZAJ
ZALEŻNOŚCI
MIĘDZY
BLIŹNIAKAMI

Początkowo
Brzechwa	to
człowiek	–	postać
cielesna.	Po	swej
śmierci	ujawnia
pokrewieństwo	z
duchem
narratora,
którego
opanowuje.

Czelawa	i	Stachur
posiadają	jeden
umysł,
rozdzielony	na
dwie	połowy:
dzienną	i	nocną.

Doktor	Jekyll
odseparowuje
dwa	żyjące	w
człowieku	byty.
On	i	pan	Hyde
posiadają	jeden
umysł,	jedną
pamięć.
Jednakże	Hyde	z
czasem	zaczyna
przejmować	nad
nimi	kontrolę	i
ich	umysły
rozłączają	się.

POCHODZENIE
BLIŹNIAKA

Postać	fizyczna
Brzechwy	nie	ma
określonego
pochodzenia.	Jego
duch	jest
projekcją	umysłu
narratora.

Bliźniacy	Stachur
i	Czelawa	urodzili
się	zrośnięci
biodrami.	Po
rozdzieleniu,
procesy	życiowe
bliźniaków
zamierają	na
przemian	co
dwanaście	godzin.

Hyde	jest
wynikiem
naukowego
eksperymentu,
mającego	na
celu
odseparowanie
istniejących	w
człowieku
bytów:
pozytywnego	i
negatywnego.

DZIAŁANIA
BLIŹNIAKÓW

Brzechwa
występuje
naprzeciw
narratorowi,
przeciwstawiając
się	jego	ideom,
wartościom.	Stara

Stachur	pędzi
występny	żywot
złoczyńcy.
Czelawa
wykorzystuje
wspomnienia
związane	z
niebezpiecznym

Hyde	upaja	się
cierpieniem
innych,	jest
mordercą,
prowadzi	groźny
żywot.	Jekyll	zaś
jest	uznanym



się	przekształcić
sposób	myślenia
narratora.

nocnym	bytem
bliźniaka	do
badań
psychologicznych.

naukowcem.
	

	
Do	powyższych	dodajmy	jeszcze,	wpisany	w	świadomość	kulturową,

parapsychologiczną	 postać	 bliźniaka/sobowtóra.	 U	 Petera	 Haininga
czytamy,	 iż	 sobowtór	 to:	 „(...)	 duch	 do	 złudzenia	 przypominający
człowieka,	 który	 jeszcze	 żyje,	 lecz	 ma	 wkrótce	 umrzeć(...)	 W	 swojej
słynnej	 książce	 The	 Secret	 Commonwealth	 (wydanej	 w	 1815	 roku	 z
manuskryptu	 datowanego	 1691)	 Robert	 Kirk	 pisze,	 że	 zjawa	 ta	 jest
„Bliźniakiem	 i	 kompanionem	 człowieka,	 akuratnie	 takim	 jak	 on	 sam,
przywiązanym	 doń	 niczym	 cień,	 jednako	 przed	 śmiercią	 pierwowzór,
jako	i	po	niej”[174]	.
Grabiński	 i	 Stevenson	 dokonali	 interpretacji	 znanego	 im	 toposu

sobowtóra,	 uczynili	 z	 niego	 cielesny	 ekwiwalent	 zła.	 Stevenson
pozostał	 –	 dzięki	 naukowości	 swego	 utworu	 –	 w	 sferze	 fantastyki
utajonej	 (wg	 Grabińskiego,	 cechuje	 tego	 autora	 oryginalność
absolutna	 –	 patrz	 rozdział	 pierwszy).	 Grabiński	 zaś	 uczynił	 z
obserwacji	empirycznie	sprawdzalnych	faktów	podstawę	fantastycznej
nadbudowy[175].
Grabiński	wykorzystał	 postać	 bliźniaka	 jako	 tworu	 nadrealnego	 do

stworzenia	 nowego	 na	 gruncie	 polskiej	 i	 światowej	 literatury	 obrazy
zła.

3.	Organizm	kolei

Tom	 nowel	 Demon	 ruchu	 został	 wydany	 w	 1919	 roku	 we	 Lwowie.
Znawcy	 literatury	uznają	 ten	zbiór	na	najwybitniejszy	 i	najważniejszy
w	 twórczości	 Grabińskiego,	 „(...)	 w	 polskiej	 opinii	 literackiej	 i
czytelniczej	 znalazł	 najwyższy	 bodaj	 i	 najgłośniejszy	 rezonans.”[176]
Wskazać	 możemy	 dwie	 podstawowe	 przyczyny	 tego	 faktu:	 pierwszą



jest	 struktura	 tomu,	 składa	 się	 on	 bowiem	 z	 dwunastu	 nowel
powiązanych	wspólną	tematyką	(kolejową)	oraz	urzeczywistnieniem	w
nich	podstawowych	idei	filozoficznych	autora:	polimorfizmu	bytu	oraz
wiecznego	 ruchu	 (heraklitejskiego	 panta	 rhei)[177].	 Drugą	 zaś	 jest
stworzenie	 w	 ramach	 utworów	 jednolitego	 ontologicznie	 świata
fantastycznego.
Idea	 nieustannego	 ruchu	 była	 bliska	 Grabińskiemu.	 Tak	 stwierdził

po	 napisaniu	 jednej	 z	 nowel	 wchodzącej	 w	 skład	 Demona	 ruchu	 –
Maszynisty	Grota:	„(...)	kolej	lubię	bardzo	i	jeżdżę	z	upodobaniem	w	jej
służbę.	 Była	 dla	 mnie	 zawsze	 symbolem	 życia	 i	 jego	 ogniście
pulsujących	 tętn	 –	 symbolem	 demonizmu	 –	 ruchu,	 przepotężnej	 siły,
znikąd	rodem,	co	pędzi	światy	przez	międzyplanetarne	przestworza	w
kręgach	wirów	bez	początku	i	końca(...)”[178].
Kolej	 u	 Grabińskiego	 to	 uformowana	 myśl	 Heraklita	 i	 Bergsona,

który	 rozwoju	 istot	 żywych	 i	 ich	 istnienia	 w	 ogóle	 doszukiwał	 się	 w
nieustannym	wypływie	 wewnętrznych	 sił	 i	 ich	 pędu	 życiowego	 (elan
vital)[179].	 „W	 ciągłym,	 heraklitejskim	 ruchu,	 wirowaniu	 materii
dokonują	 się	 wieczne	 procesu	 ewolucji,	 przemiany	 idące	 ku	 coraz
wyższym,	 doskonalszym	 formom	 istnienia.”[180]	 Byt,	 życie,	 jego
różnorakie	 formy	 –	 także	 te	 dowodzące	 polimorfizmu	 –	 powstają	 za
sprawą	 immanentnego	 pędu,	 ciągłego	 przepływu,	 wariabilizmu
(powszechnej	zmienności	rzeczy).
Z	dynamicznej	koncepcji	bytu	narodził	się	cykl	Demon	ruchu.	„Kolej

jako	nowe,	dziewicze,	przez	nikogo	dotąd	w	literaturze	nie	wyzyskane
właściwie	 potencjalne	 źródło	 tematów,	 nęciła	Grabińskiego(...)”[181].
Autor	 powiązał	 polimorfizm	 bytu	 z	 jego	 ciągłą	 przemianą,	 by
potwierdzić	„(...)	 fantastyczną	koncepcję	wielonurtowości	egzystencji,
złożonej	z	plątaniny	ścieżek,	ślepych	torów	czy	rozstajnych	dróg”[182].
Kolej	 przypomina	 ogromny	 organizm,	 który	 wpływa	 na	 całą
rzeczywistość,	 jej	 kształt.	 Niesamowity	 czynnik	 –	 demon	 ruchu	 –
tkwiący	w	ciele	kolei,	kieruje	istnieniem	jej	oraz	ludzi	z	nią	związanych
(kolejarzy,	 podróżnych).	 Wpływ	 kolei	 objawia	 się	 w	 kreowaniu
fantastycznych	bytów	 (Smolucha,	 który	 jest	 istotą	mającą	 za	 zadanie
ostrzegać	kolejarzy	przed	katastrofami,	ale	i	 je	wywołującą),	obrazów
światów	nadnaturalnych,	istniejących	równolegle	z	rzeczywistością.
„Kolej	 jako	 symbol	 wiecznego,	 niezmordowanego	 dążenia,	 jako

zrealizowane	 w	 skali	 ubogich,	 ludzkich	 możliwości	 nieśmiertelne



marzenie	 o	 zdobywczej	 gonitwie	 poprzez	 bezkres	 wszechświata	 w
upojeniu	tą	nieograniczoną	swobodą	ruchu	i	pędu	–	tak	pojmują	kolej
wszyscy	 niemal	 bohaterowie	 nowel	 Grabińskiego.”[183]	 Przytoczmy
słowa	 autora,	 opisujące	 bohatera	 Maszynisty	 Grota,	 uosabiającego
ideę	niekończącego	się	pędu:	„Bo	ideałem	Grota	była	szalona	jazda	w
linii	 prostej,	 bez	 zboczeń,	 bez	 obiegów,	 jazda	 opętana,	 bez	 tchu,	 bez
postojów,	 wichrowy	 pęd	 maszyny	 w	 błękitniejące	 mgłą	 oddale,
skrzydlata	 gońba	 w	 nieskończoność”[184].	 Słowa	 te	 w	 doskonały
sposób	oddają	całokształt	idei	zbioru.
Poniżej	 przybliżymy	 nowelę	 Demon	 ruchu,	 jako	 eksplikację

zasadniczych	 postaw	 i	 pomysłów	 autora	 względem	 świata
fantastycznego.	Zasadniczo	 każdy	utwór	 spośród	 zawartych	w	 tomie,
może	 zostać	 wyznaczonym	 jako	 przykład,	 jednakże	 właśnie	 Demon
ruchu	–	jako	nacechowany	funkcją	przewodnią	cyklu	–	zawiera	w	sobie
istotne	elementy	organizmu	kolei.

	
Bohaterem	noweli	jest	Tadeusz	Szygoń,	który	budzi	się	w	przedziale

pociągu	 jadącego	 z	 Paryża	 do	 Madrytu.	 Obojętne	 mu	 jest,	 dokąd
jedzie.	Na	 co	dzień	Szygoń	 jest	 urzędnikiem,	 lecz	 od	 czasu	do	 czasu
wzbiera	w	nim	chęć	„ucieczki”,	więc	wsiada	do	pierwszego	pociągu	i
jedzie	w	przypadkowym	kierunku.
„Jakaś	ciemna	moc	wyrywała	go	z	domu,	pędziła	na	dworzec,	pchała

do	 wagonu	 –	 jakiś	 nieprzezwyciężony	 nakaz	 zmuszał	 do	 porzucenia
nieraz	 wśród	 głębokiej	 nocy	 wygodnego	 posłania.(...)	 Następowała
jazda	 przed	 siebie,	 po	 omacku	 na	 chybił	 trafił,	 jakieś	 przestanki,
przesiadania	 w	 nieokreślonym	 kierunku,	 a	 wreszcie	 postój	 w	 jakimś
mieście,	mieścinie	lub	wiosce,	w	jakimś	kraju,	pod	jakimś	niebem,	nie
wiadomo,	 dlaczego	 tu	 właśnie,	 nie	 gdzie	 indziej	 –	 i	 wreszcie	 owo
fatalne	przebudzenie	w	obcej,	dziko	cudzej	okolicy...”[185].
Do	 przedziału	 Szygonia	 dosiada	 się	 pasażer,	 ubrany	 w	 mundur

naczelnika	 kolei.	 Postać	 ta	 jest	 symptomem	 ingerencji	 świata
nadrealnego	(będącego	domeną	kolei)	w	strukturę	opowieści.
Współpasażer	 przekształca	 się,	 ku	 zdziwieniu	 Szygonia,	 w

konduktora,	który	zaczyna	mówić	o	możliwościach	kolei:	„Warto	służyć
i	 wyładowywać	 się.	 Czynnik	 cywilizacyjny!	 Lotna	 pośredniczka
narodów,	wymiany	kultur!	Pęd,	panie	kochany,	pęd	i	ruch!”[186].
Szygoń	jest	sceptyczny	wobec	słów	pasażera:



„-	 Czym	 są	 wasze	 jazdy,	 choćby	 z	 największą	 przypuszczalnie
chyżością,	 choćby	 na	 najdalej	 rozpiętych	 liniach,	 wobec	 wielkiego
ruchu	 i	 wobec	 faktu,	 że	 ostatecznie	 mimo	 wszystko	 zostajemy	 na
Ziemi.(...)	Jedziemy	na	toczącej	się	w	przestrzeni	kuli”[187].
Szygoń	stwierdza,	że	pędzony	jest	do	ciągłego	ruchu	przez	demona

ruchu,	co	wprawia	tajemniczego	współpasażera	w	rozbawienie.	Mówi
on	 o	 pomyśle	 na	 anons	 reklamowy,	 mający	 promować	 nową	 linię
kolejową.	Anons	ten	ma	kształt	symbolu:
„(...)	 postać	 geniusza	 ruchu.	 Olbrzymi,	 śniady	 młodzieniec	 ważący

się	 na	 kruczych,	 potwornie	 rozpiętych	 skrzydłach,	 opasany	 wirami
kręcących	się	w	opętanym	tańcu	światów	–	demon	międzyplanetarnej
wichury,	śródgwiezdnej	zamieci	księżyców,	cudnej,	obłąkanej	gonitwy
komet	bez	liku,	bez	liku...”[188].
Szygoń	 rzuca	 się	 wściekły	 na	 współpasażera,	 lecz	 ten	 znika.	 Do

przedziału	 wchodzi	 konduktor	 i	 natychmiast	 ginie	 ze	 złamanym
karkiem.	 Z	 przedziału	 Szygonia	 ucieka	 wielka,	 nierozpoznawalna
postać,	 zatrzymuje	 pociąg	 i	 wybiega	 z	 niego.	 Koledzy	 konduktora
znajdują	ciało	zabitego	w	pustym	przedziale.
Demon	 ruchu	 jest	 urzeczywistnieniem	 idei	 zawartych	 w	 całym

tomie.	 Ruch,	 jako	 siła	 napędowa,	 ewolucyjna,	 prowadzi	 do	 rozwoju
rzeczywistości,	 jej	 polimorfizacji,	 upostaciowienia	 fantazmatów,
cząstek	poza	realnych.	Szygoń,	ogarnięty	pędem,	wchodzi	tym	samym
w	 korelacje	 z	 organizmem	 kolei,	 dla	 której	 pęd	 stanowi	 punkt
centralny.	Tajemniczy	współpasażer	stanowi	pierwiastek	 fantastyczny,
przynależny	 do	 wewnętrznego	 kosmosu	 kolei,	 podobnie	 jak	 i
ujawniający	się	w	finale	noweli	demon	ruchu.
Elementy	fantastyczne	zarówno	w	pojedynczej	noweli,	jak	i	w	całym

cyklu,	 ujawniają	 swą	 obecność	 za	 sprawą	 ruchu,	 ogarniającego	 i
zapładniającego	 umysły	 jego	 uczestników	 (podróżnych,	 pracowników
kolei).
Myśl	 bohaterów,	 zamknięta	 w	 sferze	 organizmu	 kolei,	 „(...)

automatycznie	powołuje	do	życia	nowe	formy	bytu(...)”[189]	mogą	one
mieć	 trojakie	 formy:	 1)	 istot	 żyjących	 w	 ramach	 kolei	 (wspomniany
powyżej	 Smoluch	 oraz	 demon	 ruchu,	 który	 jest	 formą	 nadrzędną,
uosabiającą	w	sobie	pęd);	2)	głuchych	przestrzeni	(ustronia,	omówione
szerzej	w	rozdziale	drugim);	3)	sił	psychodestrukcyjnych	zmuszających
bohaterów	 do	 poddania	 się	 ruchowi	 (Szygonia,	 a	 także	 Grota	 w



Maszyniście	 Grocie	 i	 Boronia	 ze	 Smolucha).	 Te	 kreacje	 stanowią
emanację	pierwiastka	nadnaturalnego	kolei.
Szygoń,	 za	 sprawą	 ciągłego	 uczestnictwa	 w	 ruchu	 kolei,	 zostaje

naznaczony	 jej	 wielokształtem,	 jego	 myśl	 projektuje	 i	 przywołuje
istnienia	fantastyczne	odpowiadające	sferze	kolei.	Proces	ten	odbywa
się	zgodnie	z	koncepcją	synechizmu	 Jamesa,	traktującą	rzeczywistość
dwuczęściowo[190].	 Szygoń,	 wpojony	 w	 przestrzeń	 kolejową,	 tworzy
obraz	świata	równoległego,	 jego	 fantazmat,	który	przybiera	właściwą
mu	 formę	 (mężczyzna	 w	 stroju	 kolejarza).	 Otrzymuje	 możliwość
kontaktu	 z	 czwartym	 wymiarem	 i,	 tym	 samym,	 zostaje	 naznaczony
piętnem	 tego,	 który	 raz	 przekroczywszy	 granicę	 pomiędzy
rzeczywistościami,	 musi	 pozostać	 rozdarty	 między	 nimi.
Uporządkowany	bieg	realnego	życia	zostaje	zakłócony,	(...)	pierwiastek
nadzmysłowy	 nie	 wspiera	 świata	 realnego,	 ale	 manewruje
nim(...)”[191].	 Demon	 ruchu,	 który	 ogarnia	 Szygonia,	 prowadzi	 do
destrukcji.	 „Żadna	 granica	 w	 tym	 świecie	 nie	 może	 być	 naruszona
bezkarnie.	Kto	raz	wyruszył	w	podróż,	kto	podjął	ryzyko	przekroczenia
kondycji	 ludzkiej	 –	 a	 dla	 niej	 właściwe	 jest	 przypisanie	 do	 jednego
miejsca	 –	 nigdy	 już	 nie	 zazna	 spokoju.”[192]	 Idea	 wiecznego,
nieprzerwanego	 ruchu	 nie	 jest	 właściwa	 człowiekowi.	 Szygoń	 –
zafascynowany	nią	–	poddaje	się	pierwiastkowi	demonicznemu	ruchu	i
przegrywa.	Podobna	sytuacja	ma	miejsce	w	Maszyniście	Grocie,	gdzie
główny	 bohater,	 nienawidzący	 wszelkich	 przystanków,	 pragnie
wykreować	ruch	idealny,	ciągły,	nieprzerwany.
Bohater	 noweli	 ginie	 w	 eksplozji,	 Szygoń	 zaś	 staje	 się	 żywą

egzemplifikacją	 demona	 ruchu,	 jego	 upostaciowieniem.	 Kontakt	 z
pierwiastkami	 świata	 nieznanego,	 fantastycznego,	 niesie	więc	 z	 sobą
destrukcję	tych,	którzy	pragną	współuczestniczyć	w	elan	vital	kolei.
Co	ciekawe,	Szygoń	kończy	byt	 realny,	 lecz	 równocześnie	dany	mu

zostaje	byt	tajemny,	wpisany	w	nadrealność.	Ta	sytuacja	powtarza	się
w	niemalże	każdej	noweli	zawartej	w	tomie.	Głucha	przestrzeń	ukazuje
dróżnika	 na	 opuszczonej	 stacji,	 który	 swym	 zaangażowaniem
emocjonalnym	 w	 pracę	 i	 obowiązki,	 dokonuje	 transferu	 pomiędzy
przestrzenią	 realną,	 a	 czwartym	 wymiarem,	 jak	 określa	 równoległy
świat	 fantastyczny	 Hutnikiewicz[193].	 Dusza	 dróżnika	 zostaje
(metempsychicznie)	 przeniesiona	 do	 rzeczywistości	 fantastycznej.
Podobnie	 w	 Ślepym	 torze	 bohaterowie	 przekraczają	 granice	 między



światami,	pragnąc	poznać	tajemnice	tytułowego	miejsca.
Wszystkie	 postaci,	 które	 stykają	 się	 z	 żywiołem	 nadrealnym	 w

nowelach	kolejowych,	 tracą	 swój	byt	 ziemski:	 umierają,	 czy	 też	 stają
się	 powłokami	 pozbawionymi	 ducha.	 Próba	 ogarnięcia	 przez	 nich
wielowarstwowej	 rzeczywistości,	 zaangażowanie	 w	 ten	 proces	 ich
umysłów,	 powoduje	 mediumiczne	 przywołanie	 fantazmatów
nierealności.	 Mamy	 tu	 więc	 do	 czynienia	 z	 sytuacją	 częściowo
analogiczną	 z	 tymi	 opisanymi	 w	 poprzednich	 podrozdziałach.
Dzieworódcza	siła	umysłu	zostaje	w	Demonie	ruchu	poddana	działaniu
nieustannego	 ewolucyjnego	 ruchu.	 Ona	 to	 powoduje	 nawiązanie
kontaktu	 z	 fantastycznym	 organizmem	 kolei.	 „Podświadomość
bohatera	 kreuje	 myśl	 (...)”[194],	 ta	 zaś	 tworzy	 odpowiednie	 formy
(istoty,	 głuche	 przestrzenie)	 i	 poddaje	 się	 ruchowi	 „cienia	 wielkiej
tajemnicy”[195].
Podobnie,	 jak	w	przypadku	Szamoty,	 czy	Czelawy,	 elementy	 świata

nadprzyrodzonego	 ewokowane	 przez	 kolej	 są	 nacechowane
negatywnie,	niszczycielsko.	„Druga	strona	rzeczywistości	stanowi	(...)
u	 Grabińskiego	 symbol	 wiecznego	 unicestwienia(...)	 Nierzeczywisty
byt	 powoduje	 destrukcję	 świata	 realnego,	 prowadząc	 do	 jego
powtórnego	odrodzenia	 się,	 ale	w	zmienionej	 formie”[196].	 Forma	 ta
jest	fantomem,	obecnym	już	tylko	poza	realnością.
Jak	 widzimy,	 tom	 Demon	 ruchu	 kreuje	 zwarty	 obraz	 świata

dwudzielnego,	 ogarniętego	 powtarzalnością	 istnienia,	 bytu,	 ciągłym
ruchem.	Kolej	zaś	stanowi	symbol	owego	ruchu,	jego	diaboliczny	twór.
Jego	 kształt	 zaś	 zależny	 jest	 od	 demiurgicznej	 macy	 (tytułowego
demona	ruchu),	który	wpływa	na	umysły	uczestniczących	w	bycie	kolei
ludzi.	 Wpływ	 ten	 jest	 niszczycielski,	 destabilizujący	 strukturę
rzeczywistości.

Zakończenie

W	rozdziale	 trzecim	ukazaliśmy	najistotniejsze	 i	najbardziej	 jaskrawe
obrazy	świata	fantastycznego	wykreowane	przez	Stefana	Grabińskiego
w	swych	nowelach.



We	 wszystkich	 przypadkach	 zetknięcie	 się	 i	 poznanie	 elementów
nadprzyrodzonych	wiąże	się	z	psychofizyczną	destrukcją	bohaterów,	z
emanacją	zła.
Powyżej	 opisane	 utwory	 stanowią	 również	 próbę	 stworzenia

psychofantastyki	 (metafantastyki),	 której	 głosicielem	 był	 Grabiński.
Wydarzenia	 pochodzące	 z	 nowel	 mają	 podstawę	 bardziej	 lub	 mniej
weryfikowalną	 –	 psychofizyczną,	 parapsychologiczną,	 czy	 też	 jedynie
psychopatologiczną,	 natomiast	 emanacje	 nadrealności	 mają	 miejsce
dzięki	uczestnictwu	umysłów	ogarniętych	namiętnością,	gniewem,	czy
też	 nierealnym	 ruchem.	 Umysły	 te,	 zgodnie	 z	 genezyjską	 filozofią
Słowackiego,	natchnione	wyobraźnią	kreują	fantomy.
Wszelkie	 zmiany	 psychiczne	 dają	 możliwość	 wejrzenia	 w	 świat

fantastyczny,	 który	 ingeruje	 w	 świat	 realny.	 Rzeczywistość	 ma	 więc
budowę	dwudzielną,	aczkolwiek	część	nadrealna	w	niej	przewodzi.



ZAKOŃCZENIE

Twórczość	 literacka	 Stefana	 Grabińskiego	 stanowi	 bardzo	 rozległy	 i
wieloaspekotwy	 przyczynek	 do	 badań.	 Najdoskonalszym	 tego
dowodem	jest	 istnienie	kompendium	wiedzy	o	autorze	Demona	ruchu
pióra	 Artura	 Hutnikiewicza.	 Celem	 naszej	 pracy	 nie	 było	 jednakże
ukazanie	całości	działalności	pisarskiej	Grabińskiego,	lecz	zaledwie	jej
fragmentu,	tj.	nowelistyki	(aczkolwiek,	w	tym	przypadku,	fragment	ów
stanowi	 jądro	 twórczości	 pisarza).	 Z	 tej	 części	 wyselekcjonowaliśmy
również	 jeden	 aspekt,	 a	 mianowicie	 ścieranie	 się	 świata
fantastycznego	 z	 realnym.	 Dogłębnemu	 wejrzeniu	 w	 ten	 problem
poświęcona	 była	 ta	 praca.	 Pragnęliśmy	 ukazać,	 iż	 w	 nowelach
Grabińskiego	 z	 jednej	 strony	 zauważamy	 wielodzielność	 świata
nadrealnego	objawiającego	się	w	realnym	(fantastyczne	istoty,	miejsca,
wypełnione	 mocami	 postaci	 opanowane	 przez	 ślepy	 tor,	 nierealne
czyny	etc.),	z	drugiej	 jednak	kształt	tych	objawień	zbudowany	jest	na
jednolitym	 i	 niezmiennym	 kośćcu	 (tylko	wybrani	 dostępują	 zaszczytu
świadomego	kontaktu	ze	sferą	fantastyczną).
Wieloma	 przykładami	 udowodniliśmy	 bogactwo	 pomysłów

Grabińskiego.	 Stanowią	 one	 reminiscencje	 tradycyjnych	 toposów,
takich	 jak	 nawiedzony	 dom	 czy	 duch.	 Dają	 też	 ich	 twórcze
przeobrażenie	 niespotykane	 na	 gruncie	 naszej	 literatury.	 Dla
przykładu:	Demon	ruchu	jest	dziełem	wyjątkowym,	opierającym	się	na
oryginalnej	 idei	 organizmu	 kolei,	 podporządkowanym	 zarówno
zbudowanej	przez	autora	ontologii	jak	i	światopoglądowi.
Grabiński	w	swej	nowelistyce	ukazywał	dwutorowość	świata	–	 jego

podział	 na	 część	 widzialną	 i	 niewidzialną.	 Owa	 część	 fantastyczna
przesiąknięta	 jest	 złem.	 Kuszącym,	 gdyż	 niezauważalnym.	 Ono,	 raz
dotknięte,	pochłania	bez	 litości	 i	 jedynie	nielicznym	udaje	się	wyjść	z
tej	konfrontacji	z	życiem.
Ludzie	 obłąkani	 ogarnięci	 pasjami	 (twórczymi,	 erotycznymi)

zapominający	 o	 kształcie	 rzeczywistości,	 łatwiej	 mogą	 wejrzeć	 na



drugą	stronę.
Grabiński	 –	 co	 należy	 zauważyć,	 jako	 jeden	 z	 najistotniejszych

wniosków	 –	 był	 absolutnie	 oddany	 swej	 wizji	 świata.	 Przez	 całą
twórczość	szedł	raz	obrana	ścieżką,	oczywiście	wzbogacając	ją	o	nowe
elementy.	Zawsze	jednak	stanowiły	one	jej	nieodłączną	część,	stapiały
się	 z	 nią	 w	 wyjątkową,	 niepowtarzalną	 całość.	 Poszczególne	 nowele
natomiast	 są	 zarówno	 próbą	 przetransponowania	 na	 polski	 grunt
tradycji	 weird	 stories,	 połączoną	 nierozerwalnie	 z	 podbudową
filozoficzno-mityczną.	 Grabiński,	 pod	 sztafażem	 stricte	 rozrywkowym
starał	się	przekazać	konkretne	poglądy	na	rzeczywistość	–	jej	wybitnie
dwubiegunową	 formę.	 Bez	 reszty	 oddał	 się	 idei	 dychotomii	 świata,
dając	jej	byt	na	stronach	swych	opowieści.
Stefan	 Grabiński	 jest	 postacią	 wyjątkową	 nie	 tylko	 dla	 naszej

fantastyki,	 ale	 ogółu	 naszej	 literatury.	 W	 toku	 pracy	 ukazywaliśmy
kształt	 wykreowanego	 przez	 niego	 świata,	 staraliśmy	 się	 udowodnić
przemyślaną	 konstrukcję	 pomysłów	 polskiego	 Poego.	 I,	 co
najistotniejsze,	 przedstawiliśmy	 sposób,	 w	 jaki	 autor	 postrzegał
współistnienie	 rzeczywistości	 cielesnej,	 otaczającej	 nas	 oraz	 tej
dostrzeganej	tylko	przez	nielicznych.



BIBLIOGRAFIA

Literatura	podmiotu:

Grabiński	S.,	Demon	ruchu,	Warszawa	1999.
Grabiński	S.,	Niesamowite	opowieści,	Kraków	1975.
Grabiński	S.,	Utwory	wybrane,	t.1:	Nowele,	Kraków	1980.
Grabiński	S.,	Zemsta	Żywiołaków,	„Kruk”	1997,	nr	2.

Literatura	przedmiotu:

Adamiec	M.,	Cień	wielkiej	tajemnicy,	„Twórczość”	1982,	nr	7.
Bellinger	 G.J.,	 Leksykon	 mitologii.	 Mity	 ludów	 i	 narodów	 świata,
Warszawa	2003.
Biedermann	H.,	Leksykon	symboli,	Warszawa	2001.
Brodke	 M.,	 Wstęp,	 [w:]	 Pokój	 na	 wieży.	 Opowieści	 wampiryczne,
Wrocław	1991.
Brzostowska	 J.,	 O	 twórczości	 Stefana	 Grabińskiego,	 „Pamiętnik
Warszawski”	1931,	nr10-2.
Caillois	R.,	Od	baśni	do	 science	 fiction,	 [w:]	Odpowiedzialność	 i	 styl,
Warszawa	1967.
Cirlot	J.E.,	Słownik	symboli,	Kraków	2000.
Czachowski	K.,	Obraz	współczesnej	literatury	polskiej	1884-1934,	 t.3,
Warszawa-Lwów	1936.
Eliade	M.,	Sacrum,	mit,	historia.	Wybór	esejów,	Warszawa	1970.
Filip	G.,	Fantastyka	 i	 zło.	 Przykład	Grabińskiego,	 „Fantastyka”	 1989,



nr	10.
Gemra	 A.,	Wyobraźnia	 na	 manowcach:	 opowieści	 niesamowite,	 [w:]
Literatura	i	kultura	popularna	IX,	red.	T.	Żabski,	Wrocław	2000.
Grabiński	S.,	Wywiad	własny	 „Wiadomości	Literackich”,	„Wiadomości
Literackie”	1927,	nr	166.
Grabiński	 S.,	 Z	 mojej	 pracowni.	 Opowieść	 o	 „Maszyniście	 Grocie”.
Dzieje	 noweli.	 Przyczynek	 do	 psychologii	 tworzenia,	 „Fantastyka”
1984,	nr	6.
Grabiński	 S.,	 Zagadnienie	 oryginalności	 w	 twórczości	 literackiej,
„Pamiętnik	Literacki”	1925,	nr	26.
Haining	P.,	Leksykon	duchów,	Warszawa	1990.
Horzyca	J.,	Stefan	Grabiński,	„Krytyka	I	Życie”	1936,	nr	47.
Hutnikiewicz	 A.,	Stefan	 Grabiński	 czyli	 Jak	 się	 pisze	 „dreszczowce”,
[w:]	 Prozaicy	 dwudziestolecia	 międzywojennego,	 red.	 B.	 Faron,
Warszawa	1974.
Hutnikiewicz	 A.,	 Stefan	 Grabiński	 i	 jego	 dziwna	 opowieść,	 [w:]	 S.
Grabiński,	Utwory	wybrane,	t.1:	Nowele,	Kraków	1980.
Hutnikiewicz	 A.,	 Twórczość	 literacka	 Stefana	 Grabińskiego,	 Toruń
1959.
Irzykowski	K,	Fantastyka,	„Maski”	1918,	nr	32-33.
Irzykowski	K.,	Walka	o	treść,	Warszawa	1929.
Korzeniecka-Bondar	 A.,	 Cisza	 jako	 pomost	 między	 światem	 a	 sobą
samym,	 [w:]	Ku	 humanistycznej	 przyszłości	 świata	 w	 nowym	 wieku,
red.	Z.	Łomny	i	K.	Marcinowska-Łangowska,	Opole	2001.
Krajewski	 T.,	 Książę	 fantastów.	 Stefan	 Grabiński	 –	 polski	 Lovecraft,
„Sfera”	2003,	nr	1.
Kwiatkowski	J.,	Dwudziestolecie	międzywojenne,	Warszawa	2000.
Kwiatkowski	 J.,	 Literatura	 Dwudziestolecia.	 Synteza	 uniwersytecka,
Warszawa	1990.
Le	 Fanu	 J.S.,	Carmilla,	 [w:]	Pokój	 na	wieży.	 Opowieści	 wampiryczne,
Wrocław	1991.
Lem	S.,	Posłowie,	 [do:]	S.	Grabiński,	Niesamowite	opowieści,	Kraków
1975.



Niewiadomski	 A.,	 Smuszkiewicz	 A.,	 Leksykon	 polskiej	 literatury
fantastycznonaukowej,	Poznań	1990.
Niewiadomski	A.,	Grabiński	Stefan	(1887-1936),	„Fantastyka”	1984,	nr
6.
Pismo	 Święte	 Starego	 i	 Nowego	 Testamentu,	 przekł.	 i	 oprac.
benedyktynów	tynieckich,	Poznań-Warszawa	1980.
Płomieński	 J.E.,	 Suweren	 polskiej	 fantastyki	 literackiej,	 [w:]	 Twórcy
bez	masek,	Warszawa	1956.
Poe	E.A.,	Opowieści	niesamowite,	Warszawa	1956.
Robbins	R.H.,	Encyklopedia	czarów	i	demonologii,	Warszawa	1998.
Słownik	gatunków	literackich,	red.	M.	Biernacki	 i	M.	Paulus,	Bielsko-
Biała	1999.
Słownik	literatury	popularnej,	red.	T.	Żabski,	Wrocław	1997.
Słownik	terminów	literackich,	Wrocław	1988.
Smuszkiewicz	A.,	Zaczarowana	gra,	Poznań	1982.
Stevenson	R.L.,	Doktor	Jekyll	i	pan	Hyde,	Warszawa	1985.
Stoff	 A.,	 Sześć	 „Spojrzeń”	 Stefana	 Grabińskiego,	 [w:]	 Od
Kochanowskiego	do	Różewicza,	red.	J.	Kryszak,	PWN	1988.
Tatarkiewicz	W.,	Historia	filozofii,	Warszawa	1990.
Wydmuch	M.,	Gra	ze	strachem.	Fantastyka	grozy,	Warszawa	1975.
Wysłouch	S.,	Anatomia	widma,	„Teksty”	1977,	nr	2.
Zając	D.,	Droga	a	polimorfizm	bytu,	„Kwartalnik	Opolski”	2003,	nr	1.
Zwolińska	 B.,	 Wampiryzm	 w	 literaturze	 romantycznej	 i
postromantycznej.	Na	przykładzie	„Opowieści	niesamowitych”	Edgara
Allana	 Poego,	 „Poganki”	 Narcyzy	 Żmichowskiej	 oraz	 opowiadań
Stefana	Grabińskiego,	Gdańsk	2002.



Przypisy

[1]	 Za:	 A.	 Hutnikiewicz,	 Twórczość	 literacka	 Stefana	 Grabińskiego,
Toruń	1959,	s.58-59
[2]	J.E.	Płomieński,	Suweren	polskiej	fantastyki	literackiej,	[w:]	Twórcy
bez	masek.	Sylwetki,	Warszawa	1956,	s.118-119.
[3]	A.	Hutnikiewicz,	op.	cit.,	s.67-68.
[4]	 K.	 Irzykowski,	 Fantastyka,	 „Maski”	 1918,	 z.32-33;	 cyt.	 Za:	 K.
Czachowski,	 Obraz	 współczesnej	 literatury	 polskiej	 1884-1934,	 t.3,
Warszawa-Lwów	1936,	s.538.
[5]	A.	Hutnikiewicz,	op.	cit.,	s.81.
[6]	 A.	 Główczewski,	Zapomniany	 dramat	 fantastyczny	 (O	 „Ciemnych
siłach”	 Stefana	 Grabińskiego),	 [w:]	 Fantastyka,	 fantastyczność,
fantazmaty,	pod	red.	A.	Matuszewskiej,	Gdańsk	1994,	s.124.
[7]	 S.	 Grabiński,	 Wywiad	 własny	 „Wiadomości	 Literackich”,
„Wiadomości	Literackie”	1927,	nr	166,	s.1.
[8]	Za:	A.	Hutnikiewicz,	op.	cit.,	s.85.
[9]	A.	Hutnikiewicz,	op.	cit.,	s.100.
[10]	Ibid.,	s.95.
[11]	Ibid.,	s.56.
[12]	 Za:	 J.	 Kwiatkowski,	 Dwudziestolecie	 międzywojenne,	 Warszawa
2000,	s.	245.
[13]	Ibidem.
[14]	 Cyt.	 Za:	 A.	 Niewiadomski	 i	 A.	 Smuszkiewicz,	 Leksykon	 polskiej
literatury	 fantastycznonaukowej,	 Poznań	 1990,	 s.	 78	 (hasło:	 STEFAN
GRABIŃSKI).
[15]	W.	Tatarkiewicz,	Historia	filozofii,	t.1,	Warszawa	1990,	s.88.
[16]	D.	Zając,	Droga	a	polimorfizm	bytu,	„Kwartalnik	Opolski”	2003,	nr
1,	s.56-57.
[17]	W.	Tatarkiewicz,	Historia	filozofii,	t.3,	Warszawa	1990,	s.209-211.
[18]	A.	Hutnikiewicz,	Stefan	Grabiński	i	 jego	dziwna	opowieść,	[w:]	S
Grabiński,	Utwory	wybrane,	t.1:Nowele,	Kraków	1980,	s.12.



[19]	W.	Tatarkiewicz,	op.	cit.,	s.201.
[20]	S.	Grabiński,	Ślepy	tor,	[w:]	Nowele,	s.185-207.
[21]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	op.	cit.,	s.	130.
[22]	A.	Niewiadomski	i	A.	Smuszkiewicz,	op.	cit.,	s.	79.
[23]	 Cyt.	 Za:	 A.	 Wydmuch,	 Gra	 ze	 strachem.	 Fantastyka	 grozy,
Warszawa	1975,	s.110.
[24]	R.	Caillois,	Od	baśni	do	 science	 fiction,	 [w:]	Odpowiedzialność	 i
styl,	Warszawa	1967,	s.39.
[25]	 A.	 Niewiadomski	 i	 A.	 Smuszkiewicz,	 op.	 cit.,	 s.278	 (hasło:
FANTASTYKA	GROZY).
[26]	 A.	 Niewiadomski,	 Literatura	 fantastycznonaukowa,	 Warszawa
1992,	s.24.
[27]	Za:	J.	Kwiatkowski,	op.	cit.,	s.199-200.
[28]	K.	Czachowski,	op.	cit.,	s.538.
[29]	 A.	 Hutnikiewicz,	 Stefan	 Grabiński	 czyli	 Jak	 się	 pisze
„dreszczowce”,	 [w:]	 Prozaicy	 dwudziestolecia	 międzywojennego.
Sylwetki,	red.	B.	Faron,	Warszawa	1974,	s.223.
[30]	S.	Grabiński,	Zagadnienie	oryginalności	w	twórczości	 literackiej,
„Pamiętnik	Literacki”	1925,	nr	26,	s.1.
[31]	Ibid.,	s.2.
[32]	Ibid.,	s.3.
[33]	A.	Niewiadomski	i	A.	Smuszkiewicz,	op.	cit.,	s.78.
[34]	S.	Grabiński,	op.	cit.,	s.4.
[35]	 A.	 Hutnikiewicz,	 Twórczość	 literacka…,	 op.	 cit.,	 s.120;	 za	 S.
Grabiński,	op.	cit.,	s.4-5.
[36]	S.	Grabiński,	op.	cit.,	s.5.
[37]	Za:	A.	Hutnikiewicz,	op.	cit.,	s.121-122.
[38]	Ibid.,	s.122.
[39]	 Za:	 A.	 Hutnikiewicz,	 Stefan	 Grabiński	 czyli	 Jak	 się	 pisze
„dreszczowce”,	s.224.
[40]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	op.	cit.,	s.123-124.
[41]	za:	A.Gemra,	Wyobraźnia	na	manowcach:	opowieści	niesamowite,
[w:]	 Literatura	 i	 kultura	 populana	 IX,	 red.	 T.	 Żabski,	Wrocław	 2000,
s.155.
[42]	 Słownik	 gatunków	 literackich,	 red.	 M.	 Bernacki	 i	 M.	 Paulus,
Bielsko-Biała	1999,	s.334.(hasło:	POWIEŚĆ	GOTYCKA).
[43]	M.	Wydmuch,	Gra	ze	strachem…,	s.94.



[44]	S.	Grabiński,	Kochanka	Szamoty,	 [w:	]	Nowele	,	Kraków	1980,	s.
392.
[45]	W	domu	Sary,	[w:]	Nowele,	s.416.
[46]	Czad,	[w:]	Nowele,	s.	362.
[47]	Głucha	przestrzeń,	[w:]	Nowele,	s.78.
[48]	 Zauważmy	 wartość	 znaczeniową	 tytułu,	 wyraźnie	 określającego
charakter	opisywanego	w	noweli	miejsca.
[49]	Ultima	Thule,	[w:]	Nowele,	op.	cit.,	s.209.
[50]	 E.A.	 Poe,	 Zagłada	 Domu	 Usherów,[w:]	Opowieści	 niesamowite,
Warszawa	1956,	s.289.
[51]	 B.	 Zwolińska,	 Wampiryzm	 w	 literaturze	 romantycznej	 i
postromantycznej.	Na	przykładzie	„Opowieści	niesamowitych”	Edgara
Allana	 Poego,	 „Poganki”	 Narcyzy	 Żmichowskiej	 oraz	 opowiadań
Stefana	Grabińskiego,	Gdańsk	2002,	s.	150.
[52]	Ibid.,	s.	177.
[53]	Dziedzina,	[w:]	Nowele,	s.	284.
[54]	Biały	Wyrak,	[w:]	Nowele,	s.	313.
[55]	M.	Adamiec,	Cień	wielkiej	tajemnicy,	 „Twórczość”	1982,	nr	7,	s.
101.
[56]	A.	Hutnikiweicz,	Twórczość	literacka…,	s.	367-368.
[57]	Kochanka	Szamoty,	[w:]	Nowele,	s.	396-397.
[58]	Ślepy	tor,	[w:]	Nowele,	s.	188.
[59]	 Szalona	 zagroda,	 [w:]	 S.	 Grabiński,	 Niesamowite	 opowieści,
Kraków	1975,	s.294.
[60]	Ibid.,	s.	294-295.
[61]	B.	Zwolińska,	op.	cit.,	s.143.
[62]	Ibid.,	s.196.
[63]	 Za:	 M.	 Eliade,	 Sacrum,	 mit,	 historia.	 Wybór	 esejów,	 Warszawa
1970.
[64]	Dziedzina,	s.286-287.
[65]	Szary	pokój,	s.225.
[66]	A.	Hutnikiewicz,	Stefan	Grabiński	i	jego	dziwna	opowieść,	[w:]	S.
Grabiński,	Nowele	wybrane,	Kraków	1980,	s.	19.
[67]	Ślepy	tor,	s.191.
[68]	A.	Korzeniecka-Bondar,	Cisza	jako	pomost	między	światem	a	sobą
samym,	[w:]	Ku	humanistycznej	przyszłości	świata	w	nowym	stuleciu,
red.	Z.	Łomny	i	K.	Marcinowska-Łangowska,	Opole	2001,	s.	172.



[69]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.	216.
[70]	S.	Grabiński,	Z	mojej	pracowni	.Opowieść	o	,,Maszyniście	Grocie”.
Dzieje	 noweli.	 Przyczynek	 do	 psychologii	 tworzenia,	 ,,Fantastyka”
1984,	nr	6,	s.	65.
[71]	 A.	 Hutnikiewicz,	 Stefan	 Grabiński	 czyli	 jak	 się	 pisze
,,dreszczowce”,	s.13.
[72]	 A.	 Stoff,	 Sześć	 ,,Spojrzeń”	 Stefana	 Grabińskiego,	 [w:]	 Od
Kochanowskiego	do	Różewicza,	red.	J.	Kryszak,	PWN	1988,	s.164-165.
[73]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.224.
[74]	Spojrzenie,	[w:]	Nowele,	s.462.
[75]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.	216.
[76]	Spojrzenie,	s.	466.
[77]	Ibid.,	s.474.
[78]	Szary	pokój,	s.231.
[79]	S.	Grabiński,	Z	mojej	pracowni…,	s.65.
[80]	S.	Grabiński,	Engramy	Szatery,	 [w:]	Demon	ruchu,	Gdańsk	1999,
s.	131.
[81]	Spojrzenie,[w:]	Nowele,	s.471.
[82]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka..,	s.217.
[83]	W	domu	Sary,	s.421.
[84]	Gebrowie,	[w:]	Nowele,	s.337.
[85]	 J.	 Lorentowicz,	Galeria	 osobliwości,	 “Express	 Polarny”	 1924,	 nr
227/8;	za:	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka...,	op.	cit.,	s.225-226.
[86]	S.	Grabiński,	Zemsta	Żywiołaków,	„Kruk”	1997,	nr	2,	s.25.
[87]	Ibid.,	s.27.
[88]	Ibid.,	s.28
[89]	Smoluch,	[w:]	Nowele,	s.93.
[90]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…	s.	152.
[91]	K.	Czachowski,	Obraz	współczesnej	literatury	polskiej…,	s.539.
[92]	 Za:	 M.	 Brodke,	 Wstęp,	 [do:]	 Pokój	 na	 wieży.	 Opowieści
wampiryczne,	Wrocław	1991,	s.53.
[93]	 S.	 Lem,	 Posłowie,	 [do:]	 S.	 Grabiński,	 Niesamowite	 opowieści,
Kraków	1975,	s.351.
[94]	za:	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.231.
[95]	K.	Czachowski,	op.	cit.,	s.	540.
[96]	 Pismo	 Święte	 Starego	 i	 Nowego	 Testamentu,	 przekład	 i
opracowanie	benedyktynów	tynieckich,	Poznań-Warszawa	1980,	s.112.



[97]	za:	R.H.	Robbins,	Encyklopedia	czarów	 i	demonologii,	Warszawa
1998,	s.307.	(hasło:	WAMPIR)
[98]	M.	Brodke,	op.	cit.,	s.12.
[99]	Ibid.,	s.39.
[100]	J.	Kwiatkowski,	Dwudziestolecie	międzywojenne,	s.242.
[101]	W	domu	Sary,	s.409.
[102]	Ibid.,	s.410.
[103]	Ibid.,	s.415.
[104]	Ibid.,	s.416.
[105]	Ibid.,	s.422.
[106]	Ibid.,	s.424.
[107]	Ibid.,	s.426.
[108]	Ibid.,	s.430.
[109]	Za:	I.	Kolasińska,	Kiedy	spojrzenie	Gorgony	budzi	upiory:	horror
filmowy	i	jego	widz,	[w:]	Kino	gatunków:	wczoraj	i	dziś,	Kraków	1998,
s.115.
[110]	W	domu	Sary,	s.416.
[111]	 J.	 S.	 Le	 Fanu,	 Carmilla,	 [w:]	 Pokój	 na	 wieży.	 Opowieści
wampiryczne,	wstęp	i	opracowanie	M.	Brodke,	Wrocław	1991,	s.241.
[112]	W	domu	Sary,	s.412.
[113]	Carmilla,	s.244.
[114]	ibid.,	s.245.
[115]	ibid.,	s.289.
[116]	M.	Brodke,	op.	cit.,	s.53.
[117]	 Za:	 A.	Hutnikiewicz,	Stefan	Grabiński	 i	 jego	 dziwna	 opowieść,
s.20.
[118]	 Za:	 H.	 Biedermann,	 Leksykon	 symboli,	 Warszawa	 2001,	 s.163
oraz	J.E.	Cirlot,	Słownik	symboli,	Kraków	2000,	s.202.	(hasło:	KREW)
[119]	R.H.	Robbins,	ibidem.
[120]	A.	Hutnikiewicz,	ibidem.
[121]	Za:	M.	Brodke,	op.	cit.,	s.29-30.
[122]	Kochanka	Szamoty,	s.391.
[123]	Za:	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.191.
[124]	Kochanka	Szamoty,	s.399.
[125]	Ibid,	s.394.
[126]	Ibid.,	s.403.
[127]	Ibid.,	s.404.



[128]	Ibid.,	s.405.
[129]	Ibid.,	s.406.
[130]	Za:	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.193-194.
[131]	A.	Hutnikiewicz,	Stefan	Grabiński	i	jego	dziwna	opowieść,	s.18.
[132]	M.	Adamiec,	Cień	wielkiej	tajemnicy,	s.107.
[133]	S.	Lem,	Posłowie,	s.347.
[134]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.185.
[135]	 Za:	 A.	 Hutnikiewicz,	 Twórczość	 literacka…,	 s.194-195	 oraz	 S.
Lem,	op.	cit.,	s.346-347.
[136]	S.	Wysłouch,	Anatomia	widma,	„Teksty”	1977,	nr	2,	s.157.
[137]	Ibid.,	s.143.
[138]	Ibidem.
[139]	 G.	 Filip,	Fantastyka	 i	 zło.	 Przykład	 Grabińskiego,	 „Fantastyka”
1989,	nr	10,	s.59.
[140]	 za:	 G.J.	 Bellinger,	 Leksykon	 mitologii.	 Mity	 ludów	 i	 narodów
świata,	 Warszawa	 2003,	 s.361	 oraz	 P.	 Haining,	 Leksykon	 duchów,
Warszawa	 1990,	 s.127	 oraz	 R.H.Robbins,	 op.	 cit.,	 s.284-285.	 (hasła:
INKUB,	SUKKUB)
[141]	za:	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.130.
[142]	 S.	 Grabiński,	 Z	 mojej	 pracowni.	 Opowieść	 o	 „Maszyniście
Grocie”.	 Dzieje	 noweli.	 Przyczynek	 do	 psychologii	 tworzenia,
„Fantastyka”1984,	nr	6,	s.52.
[143]	Dziedzina,	s.281.
[144]	Za:	G.	Filip,	op.	cit.,	s.58.
[145]	Zez,[w:]	Nowele,	s.39.
[146]	Ibid.,	s.41.
[147]	Ibid,,	s.43.
[148]	A.	Hutnikiewicz,	Stefan	Grabiński	i	jego	dziwna	opowieść,	s.20.
[149]	Zez,	s.43.
[150]	Ibid.,	s.44.
[151]	Ibid.,	s.51.
[152]	G.	Filip,	op.	cit.,	s.59.
[153]	Za:	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka...,	s.227.
[154]	W.	Tatarkiewicz,	Historia	filozofii,	t.3,	s.115.
[155]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.230.
[156]	Określenie	za:	G.	Filip,	ibidem.
[157]	M.	Adamiec,	op.	cit.,	s.99.



[158]	Problemat	Czelawy,[w:]	Nowele,	s.233.
[159]	Ibid.,	s.235.
[160]	Ibid.,	s.237.
[161]	Ibid.,	s.241.
[162]	Ibidem.
[163]	Ibid.,	s.246.
[164]	Ibid.,	s.252.
[165]	Ibid.,	s.253.
[166]	Ibid.,	s.259-260.
[167]	Por.	K.	Irzykowski,	Walka	o	treść,	Warszawa	1929,	s.142.
[168]	S.	Grabiński,	Zagadnienie	oryginalności	w	twórczości	literackiej,
s.3.
[169]	Za:	G.	Filip,	ibidem.
[170]	A.	Niewiadomski	i	S.	Smuszkiewicz,	Leksykon	polskiej	literatury
fantastycznonaukowej,	 Poznań	 1990,	 s.78.	 (hasło:	 STEFAN
GRABIŃSKI)
[171]	 A.	Hutnikiewicz,	Stefan	 Grabiński	 i	 jego	 dziwna	 opowieść,	 op.
cit.,	s.20.
[172]	Za:	G.	Filip,	op.	cit.,	s.58.
[173]	 J.	Brzostowska,	O	 twórczości	Stefana	Grabińskiego,	 „Pamiętnik
Warszawski”	1931,	nr	10-2,	s.165.
[174]	P.	Haining,	op.	cit.,	s.273.(hasło:	SOBOWTÓR)
[175]	Za:	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka...,	s.237.
[176]	A.	Hutnikiewicz,	Stefan	Grabiński	i	jego	dziwna	opowieść,	s.12.
[177]	 za:	 D.	 Zając,	Droga	 o	 polimorfizm	 bytu,	 „Kwartalnik	 Opolski”
2003,	nr	1,	s.57.
[178]	S.	Grabiński,	Z	mojej	pracowni...,	s.53.
[179]	za:	W.	Tatarkiewicz,	op.	cit.,	s.211.
[180]	A.	Niewiadomski	i	A.	Smuszkiewicz,	ibidem.
[181]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka...,	s.149.
[182]	D.	Zając,	op.	cit.,	s.55.
[183]	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	ibidem.
[184]	S.	Grabiński,	Demon	ruchu,	[w:]	Nowele,	s.137.
[185]	ibid.,	s.123.
[186]	Ibid.,	s.127.
[187]	Ibid.,	s.128.
[188]	Ibid.,	s.131.



[189]	D.	Zając,	op.	cit.,	s.56.
[190]	Za:	W.	Tatarkiewicz,	op.	cit.,	s.201.
[191]	D.	Zając,	op.	cit.,	s.57.
[192]	M.	Adamiec,	op.	cit.,	s.102.
[193]	Za:	A.	Hutnikiewicz,	Twórczość	literacka…,	s.152.
[194]	D.	Zając,	op.	cit.,	s.59.
[195]	Za:	M.	Adamiec,	op.	cit.,	s.103.
[196]	D.	Zając,	op.	cit.,	s.57.



	

Spis	treści

Wstęp
Rozdział	I.	Stefan	Grabiński.	Sylwetka	autora,	wykładnia
światopoglądowa,	poglądy	na	twórczość	fantastyczną

Wprowadzenie
1.	Sylwetka	autora
2.	Światopogląd	autora
3.	Poglądy	Stefana	Grabińskiego	na	twórczość	fantastyczną
Zakończenie

Rozdział	II.	Punkty	i	sposoby	stykania	się	świata
fantastycznego	z	rzeczywistym

Wprowadzenie
1.	Odcięta	przestrzeń
2.	Obłęd
3.	Zawody
Zakończenie

Rozdział	III.	Najważniejsze	elementy	świata	fantastycznego
Wprowadzenie
1.	Wampiry	i	upiory
2.	Demoniczni	bliźniacy
3.	Organizm	kolei
Zakończenie

Zakończenie
Bibliografia
Przypisy


	Wstęp
	Rozdział I. Stefan Grabiński. Sylwetka autora, wykładnia światopoglądowa, poglądy na twórczość fantastyczną
	Wprowadzenie
	1. Sylwetka autora
	2. Światopogląd autora
	3. Poglądy Stefana Grabińskiego na twórczość fantastyczną
	Zakończenie

	Rozdział II. Punkty i sposoby stykania się świata fantastycznego z rzeczywistym
	Wprowadzenie
	1. Odcięta przestrzeń
	2. Obłęd
	3. Zawody
	Zakończenie

	Rozdział III. Najważniejsze elementy świata fantastycznego
	Wprowadzenie
	1. Wampiry i upiory
	2. Demoniczni bliźniacy
	3. Organizm kolei
	Zakończenie

	Zakończenie
	Bibliografia
	Przypisy

